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तीसरे पहर का समय था । दिन जल्दी-जर्दी ढल रहा था भौर 
सामने से सध्या फुर्ती के साथ पाव वढाए चली शआ्ाती थी। शर्मा महा- 
राज बूठी की धुन म लगे हुए थे। प्िल-बट्दे से भग रगडी जा रही 
थी। मिर्च-मसाला साफ हो रहा था। बादाम-इलायची के छिलके 
उतारे जा रहे थे। नागपुरी नारगिया छील छीलकर रस निकाला 
जा रहा था। इतने म देखा कि वादल उमड रहे हैं। चीलें ज्ीचे उतर 
रही हैं, तबीयत भुरभुरा उठी। इधर भग, उधर घत्» वहार म 
बहार। इतने में वायु का वेग बढा, चीलें अदृश्य हुई । प्रधेरा छाया। 
बूदें गिरने लगी। साथ ही तडतड, धडधड, होने लगी, देखा * भोले 
गिर रहे हैं। झोले थमे, कुछ वर्षा हुई। बूटी तयार हुई। 'वम भोला! 
कहके शर्मा जी ने एक लोटा-भर चढाई। ठीक उसी समय लाल- 
डिग्गी पर बडे लाट भिटो ने बग देश के भूतपूर्व छोटे लाट उडबर्न 
को मूर्ति खोली । ठीक एक ही समय कलबत्ते म यह दो झावश्यक 
काम हुए। भेद इतना ही थाकि शिवशम्भू शर्मा के वरामदे की 
छत पर बूदें गिरती थी और लाडे मिटो के सिर या छाते पर। 

भग छानकर महाराजजी ने ख़ूटिया पर लम्बी तानी। कुछ 
काल सुपुष्ति के आनन्द म निमग्तु रहे। अचानक घडघड, तुडतड, 
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के शब्द ने कानों, में प्रवेश किया। धांखें मलते उद्ें। वायु के कोके 
से किवादपुओं-पुर्ये हुआ चाहते थे | बरामदे के दिनों पर तड़ातड़ 
के साथ ठनाऊा भी होता था। एक दरवाजे के किवाड़ खोलकर 
बाहर की शोर भांका तो हवा के मॉकों ने दस-बीस दूंदों श्रौर 
दो-चार प्रोत्षों से शर्माजी के श्रीमुख वा अभिषेक किया। कमरे 
के भीतर भी शोलों को बौछार चल रही है। इतने में टनू-टन्‌ 
करके दस बजे । शर्माजी फिर चारपाई पर लम्बायमान हुए। कान 
टिन प्रौर श्रोल्ों के सम्मिलन की ठनू-टनत्‌ का मधुर शब्द सुनने 
लगे। श्रांखें वन्‍्द, हाय-पांव सुख में। पर विचार के घोड़ों को 
विश्राम न था। वहू ओलों की चोट से बाजुग्ों को बचाता हुआ 
परिन्दों की तरह इधर-उधर उड़ रहा था। गुलाबी नशे में विचारों 
कप तार चंघा कि यड़े लण्य फुर्ती से ऋषनी वगेटी में घुछ गए होंगे 
ओर दूसरे प्रमौर भी ग्रपने-अपने घरों में चले गए होंगे, पर वे 
चीलें कहां गई होंगी? ओल़ों से उतके वाजू केसे बचे होंगे? जो 
“पक्षी इस समय अपने अंडों-वच्चों समेत पेड़ों पर पत्तों की प्राड़ में 
हैं या पोंक्ले में छिपे हुए हैं, उनपर वया गुणरी होगी ? जरूर मई 
हुए फ़लों के ढेर में केल सवेरे इन बदनसीबों के टूटे अण्डे, मरे 
बच्चे और इनके भीगे-सिसकते शरीर पड़े भिलेंगे। हां, शिवशम्भु 
को इन पक्षियों की चिन्ता है, पर यह नहीं जानता कि इस 
अश्रस्पर्शीः अट्टालिकाम्रो छे पूरित महानगर में सहलो अभांगें रात 
बिताने को भोंपडी भी नहीं रखते। इस समय सैकड़ों प्रष्टालिकाएं 
शून्य पड़ी हैं। उनमें सहस्तों मनुष्य हो सकते, पर उनके ताले लगे 
हैं भोर सहस्लीं में केवल दो-दो, चार-चार झादमी रहते हैं। भहो, 
हिप्तपर भी इस देश को मिट्टी से बने हुए सहस्नों अभागे सड़कों के 
किनारे इधर-उधर की सड़ी शोर गली भूमियों पर पड़े भीगते हैं; 
*"-.. . आकाश को कूनेबाली थे 
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» मेले चिथड़े लपेदे वायु, वर्षा और झ्ोलों का सामना करते हैं। सवेरे 
इनमे से कितनों ही की लाशें जहा-तहां पड़ी मिलेगो | तू इस चारपाई 
पर मोजे उड़ा रहा है। 

आन की आन में विचार बदला, नशा उडा, हृदय पर दुर्बलता 
आई। भारत ! तेरी वर्तमान दशा में हर को अधिक देर स्थिरता 
कहां ? कभी कोई हर्पंसूचक वात दस-बीस पलक के लिए चित्त 
को प्ररान्‍न्न कर जाए तो बही बहुत रामझना चाहिए। प्यारी भग ! 
सेरी कृपा से कभी-कभी कुछ काल के लिए चिन्ता दूर हो जाती है। 
इसीसे तेरा सहयोग अच्छा समझा है। नही तो यह श्रधवूढा भेंगड़ 
क्‍या सुख का भूखा है! घावों से चूर जैसे तीद मे पडकर अपने 
कप्ट को भूल जाता है शभ्रथवा स्वप्त मे अपने को स्वस्थ देखता है; 
सुझे पीकर शिवशम्भु भी उसी प्रकार कभी-कभी अपने कष्टो को 
भूल जाता है ! 
चिन्ता-स्रोत दूसरी ओर फिरा । विचार आया कि काल अनन्त 
है। जो बात इस रामय है; वह सदा न रहेगी। इससे एक श्रच्छा - 
समय भी झा सकता है। जो बात झ्ाज श्राठ-आराठ प्राय रुलाती है, 
चही किसी दिन बडा झानद उत्पन्त कर सकती है। एक दिन ऐसी 
काली रात थी। इससे भी घोर भ्रधेरी--भादों कृष्ण अष्टमी की 
अर्धराति। चारो ओर घोर अंघकार-वर्पा होती थी, बिजली 
कौंधती थी, घन गरजते थे। यमुरा उत्ताल तरगो में वह रही थी ! 
ऐसे समय में एक दृढ पुरुष एक सद्योजात' शिशु को भोद मे लिए 
अधुरा के कारागमार से निकल रहा था। शिशु की माता शिशु के 
उत्पस्त होने के हपं को भूलकर दुख से विह्लल होकर चुपके-चुपके 
आसू गिराती थी, पुकारकर रो भी नही सकती थी। बालक उंसने 
_उतस पुरुष को अ्रपेण किया और कलेझ्षे पर हाथ रखकर बैठ गई। 
3 अभीन्अभी पैदा हुए (नवजात) 
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सुधि भ्राने के समय से उसमे कारागार में ही श्ायु बिताई है।« 
उसके कितने ही बालक वहीं उत्पन्न हुए श्रौर वही उसकी श्रांखों के 
सामने मारे गए। यह श्रन्तिम प्ञालक है। कड़ा कारागार, विकट 
गहरा, पर इस बालक को वह किसी प्रकार बचाना चाहठी है। 
इसीसे उस बालक को उसके पिता की गोद में दिया है कि वह उसे 
किसी निरापद स्थान में पहुंचा श्रावे । 

वह और कोई नही थे, यदुवंशी महाराज वसुदेव थे और सव- 
जात शिक्षु कृष्ण। उसीको उस कठिन दशा में उस भयानक 
काली रात में वे गोकुल पहुंचाने जाते हैं। कसा कठिन समय 
था ! पर दृढ़ता सब बिपदों को जीत लेती है, सब कठिनाइयों को 
सुगम कर देती है। वसुदेव सब कप्टों को सहकर यधुना पार करके 
भीगत्ते हुए उस बालक को गोकुल पहुंचाकर उसी रात घारागार 
में लौट श्राए। वही बालक आगे कृष्ण हुआ । ब्रज का प्यारा हुप्रा, 
मां-बाप की श्रांखों का तारा हुआ, यदुकुल-मुकुट हुआ। वही उत्त 
समय को राजनीति का प्रधिष्ठाता हुआ। जिधर बह हुआ उधर 
विजय हुई; जिसके विरुद्ध हुआ उसकी पराजय हुई। वही हिन्दुओं 
का सर्वप्रधान अवतार हुआ और शिवश्नम्भु धर्मा का इप्टदेव, स्वामी 
ओर सर्वस्व | वह कारागार भारत-सन्तान के लिए तीर्थ हुआ । वहां 
की घूल मस्तक पर चढाने के थोग्य हुई। 

जो जेल चोर-डकंतो, दुप्ट-हत्यारो के लिए है, जब उसमे सज्जन- 
साधु, शिक्षित, स्वदेश और स्वजाति के शुभ-चिन्तकों के चरण-स्पर्ग 
हीं तो समझना चाहिए कि उस स्थान के दिन फिरे। ईइवर की उसपर 
दया-दुष्टि हुई। साधुझो पर संकट पड़ने से शुभ दिन झाते हैं । इसमे 
सब भारतवासी शोक-सन्ताप भूलकर प्रार्थना के लिए हाथ उठावे 
कि ल्चीघ्र वह दिन भावे किलवएक भी भारतवासी चोरी, डकंती, 

| दुप्टता, व्यभिचार, हत्या, लूद-खपोट, जाल झादि दोषों के लिए 
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“जेल में न जाए। ज्ञाए तो देश शौर जाति की प्रीति श्र शभ-चित्ता 
के लिए, दीनो और पद-दलित निर्वल्रों को सबलो के श्रत्याचार से 
बचाने के लिए, हाकिमो को उनक्की भूलो और हादिक दुर्बलता से 
सावधान करने के लिए, और सरकार को सुमन्‍्त्रण देने के लिए। 
यदि हमारे राजा और शासक हमारे सत्य और स्पष्ट भापण श्रौर 
हुदय की स्वच्छता को भी दोष समझें शोर हमे उसके लिए जेल 
भेजें तो बसी जेल हमे ईश्वर को कृपा समझकर स्वीकार करनों' 
चाहिए और जिन हथकडियो से हमारे निर्दोष देश-बाधवों के हाथ 
बे, उन्हे हेममय प्राभूषण समझता चाहिए । इसी प्रकार यदि हमारे 
इंबबर में इतनी दाकित न हो क्वि वहु हमारे राजा श्रौर शासको को 
हमारे प्रनुफूल कर सके ग्रौर उन्हे उदारचित्न श्लौर न्यायप्रिय बना 
सके तो इतना प्रवइ्रम फरे कि हमें सब प्रकार के दोषों से बचाफर 
न्याय फे लिए जेल फाठमे को शब्त दे, जिससे हम समक्के कि भारत 
हमारा है प्लोर हम भारत के। इत देश फे सिघा हमारा कहीं ठिफाना 
नहीं । रहे इसी देश में , चाहे जेल में, चाहे घर में । जब तक जिए*, 
झौर जब प्राण निकल जाए तो यहों की पव्चिन मिट्टी में मिल जाए।। 


हिन्दी साहित्य 
(ड० स्यामपुन्दरदास) 
साहित्य को मूल मनोवृत्तियां 


मनुष्य-मात्र की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है कि वह अपने 
भावों तथा विचारों को दूसरों पर प्रकट करे झ्ौर स्वयं बड़ी उत्सुकता 
से दूपरों के भावों श्लौर विचारों को सुने श्लौर समभझे। वह झपनी 
कल्पना की सहायता से ईश्वुर, जीव तथा जगत्‌ के विविध विषयों के 
संबंध में कितनी ही बातें सोचता है तथा वाणी के द्वारा उन्हें व्यक्त 
करने की क्तेप्टा करता है। 

साहित्य के मूल में स्थित इन मनोवृत्तियों के श्रतिरिक्त एक 
दूसरी प्रवृत्ति भी है जो सभ्य मानव-समाज में सर्वत्र पाई जाती है 
और जिससे साहित्य में एक अ्रतौकिक चमत्कार तथा मनोहारिता 
आ जाती है। इसे हम सौदयंप्रियता की भावना कह सकते हैं । 
सौंदययप्रियता की ही सहायता से मनृप्य अपने उद्यारों में “रस” भर 
देता है जिससे एक प्रकार के अलौकिक और अनिर्वेचनीय आनन्द 
को उपजडिब होतो है ओर जिसे साहित्यकारों ने “ब्रह्मानन्द-सहोदर/' 
को उपाधि दी है। सौंदयंत्रियता की भावना ही शुद्ध साहित्य को 
एक और तो जटिल और नीरस दार्शनिक तत्तवों से प्रलण करती 
तथा दूसरी ओर उसे मानव-मात्र के लिए आकर्षक बना देती है। 
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जैसे सब मनुष्यों मे मनोवृत्तियो की मात्रा एक-सर नही होती वेसे 
ही सौंदयप्रियता की भावना उनमें समान रूप से विकसित नहीं 
होती, सभ्यता तथा सस्कृति के अनुसार भिन्‍न-भिन्‍न मनुष्यों मे 
उसके भिसत-भिन्‍्न स्वरूप हो जाते हैं। परन्तु इसका यह श्राशय नहीं 
पकि हम प्रयत्व करके किसी देश अयवा काल के साहित्य मे उपर्युक्त 
भावना की न्यूतता अथवा अधिकता का पता नही लगा सकते या 
उसके विभिन्न स्वरूपो को समभ नही सकते । 


भाव-पक्ष तथा कला-पक्ष 


इस प्रकार एक ओर तो हम अपने भावों, विचारो, ग्राकाक्षाग्रो 
तथा कल्पनाओ का अभिव्यजन करते है और दूसरी शोर श्रपने 
सौदये-ज्ञान के सहारे उन्हे सुन्दरतम वनाने तथा उनमु एक अ्रदुभुतत 
प्रावण का पझ्राविर्भाव करते है। इन्ही दो मूल तत्त्वों के श्राधार 
पर साहित्य के दो पक्ष हो जाते हैं जिन्हे, हम भाव-पक्ष तथा कला- 
पक्ष कहते है। यद्यपि साहित्य के इन दोनो पक्षों मे बडा घनिष्ठ 
सम्बन्ध है श्ौर दोनो के समुचित सयोग और सामजस्य से हो साहित्य 
को स्थायित्व मिलता तथा उसका सच्चा स्वरूप उपस्थित होता है, 
तथापि साधारण विवेचन के लिए ये दोनो पक्ष अलग-भलग माने जा 
सकते हैं श्रौर इसपर भिन्न-भिन्न दृष्टियों से विचार किया जा सकता 
है। साहित्य के विकास के साथ उसके दोनो पक्षो का विकास भो होता 
जाता है, पर उनमे समन्वय नही बना रहता। 


भाव-पक्ष 
साहित्य के इन दोनो श्रयो मे से उसके भावात्मक झग की भ्रपेक्षा- 
इृत प्रधानता मानी जातो है और कल्ह-पद्षा को गौण स्थाम दिया 
जाता है। सच तो यह है कि साहित्य, में माव पक्ष ही सब बुछ है, कला- 
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पक्ष उमका सहायक तथा उत्तार्षवर्घक-मात्र है। रप्टय ही भाव-पक्ष ०” 
पर विचार करना भी प्रपेक्षाइतत जटिल तथा दुरूह है, वर्योकि मनुष्य 
की मनोधृत्तियां जटिल तथा दुरुद्व हुआआ करती हैं, उनमें श्ंसला 
तथा नियम ढूंढ़ निकालना सरल काम नहीं होता। मनुष्य के भाव 
प्रौर विचार तथा उसकी कल्पनाएं भी बड़ी विचित्र भर भ्रनोपी 
हुप्ना करती हैं। साहित्य मनुप्य येः इन्ही विविश्र श्रौर प्रनोसे भावों, 
विचारों तथा कल्पमाप्नों श्रादि का व्यक्त स्वरूप है, श्रतः उसमें भी 
मानव-स्वमाव-सुलम सभी विशेषताएं होती हैं। साहित्य में 
विचितश्रता तथा भ्रनेकरूपता हैं। हमारी प्रवृत्ति सदा एक-सी नहीं 
रहती। प्रवृत्तियों की इसी श्रमेकरूपता के कारण साहित्य में भी 
प्रनेकहपता दिखाई देती है। कविता, नाटक, उपन्यास, प्राज्याधिका, 
निबन्ध श्रादि जो साहित्य के विभिन्‍न अंग हैं श्रौर इन मुख्य-मुख्य 
अंग्ी के भी जो श्रनेक उपांग हैं उसका कारण यही है कवि मनुष्य की 
मनी वृत्तियों के भी झनेक ढंग श्रौर उपांग होते हैं तथा उनकी भी 
अनेक श्रेणियां होती हैं। इन पंगों, उपांगो एवं श्रेणियों के होते हुए 
भी मानव-स्वमभाव में मूल भावात्मक साम्य होता है, अ्रतएवं साहित्य 
में ग्रनेकलूपता के होते हुए भी भावनामूलक समता दिखाई 
देती है श्रौर इसी समता पर लक्ष्य रखते हुए हम साहित्य के इस 
पक्ष का विवेचन करते हैं। 


कला-पक्ष 
जिस प्रकार मनुष्यों में अपने भावों तथा विचारों को व्यक्त 
करने की स्वाभाविक इच्छा होती है उसी प्रकार उन भावों तथा 
विचारों को सुन्दरतम, रूंखलाबद्ध तथा चमत्कारपूर्ण बनाने की 
झभिलापा भी उनमें होतो ढै। यद्दी अ्भिलापा साहित्य-कला के 
मूल प्ें रहती है भौर इसीकी प्रेरण्पु से स्थूल, नीरस तथा विश्वंखल 
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7 विचारो फो सूक्ष्म, सरस झौर श्ूंखलावड साहित्यिक रूप प्राप्त 
होता है। भावों के अभिव्यजन का साधन भाषा है और भाषा के 
आधार शब्द हैं जो वाक्यों मे 'पिरोए जाने पर श्रपनों सार्थकता 
प्रदर्शित करते है। अतः शब्दों तथा वाक्यों का निरन्तर सह्कार 
करते रहने एवं उपयुक्त रीति से उनका प्रयोग करने से ही अधिक 
से अधिक भाषोत्वादकता झा रावतो है। इसके झतिरिवत प्रचलित 
लोकोक्तियो का समुचित प्रयोग तथा भाव-व्यजन की श्रगेका 
आलकारिक प्रणालियो का उपयोग भी साहित्य-ग्रन्थी की एक 
विज्ञेपता है। कविता मे भावों के उपयुक्त मनोहर छदो का प्रयोग ती 
निरकाल से होता आ रहा है और नित्य नवीन छदो का निर्माण 
भी साहित्य के कजा-पक्ष की पुष्टि करता है। भाषा की गति या 
प्रवाह, वाक्यों का समीकरण, शब्दों की लाक्षणिक तथा व्यजना- 
मूलक शक्तियों का अधिकाधिक प्रयोग ही साहित्य के कलापक्ष के 
विकास की सीढिया हैं। 


विश्व-साहित्य 


इस प्रकार साहित्य से भाव शौर कला-पक्षो का विवेचन करके 
हम उसके तथ्य को समझ सकते हैं भौर यह जात सकते हैं कि 
साहित्य मनुष्य-मात्र के लिए स्वाभाविक है श्रोर श्रपने इस स्परुपमें 
बह देश भ्रोर काल की सोमा से बद्ध नही है। यदि हम चाहे तो 
व्यापक दुष्टि से विश्व-भर के साहित्य बी परस्पर तुलना कर 
सकते हैं श्रौर स्थूल रूप से ससार के प्रसिद्ध कवियों श्रथवा 
साहित्य-निर्माताओों की विभिन्‍न श्रेणिया भी निरूषित कर 
सकते है 

इसमें सदेह नहीं कि संसार के सिस्न-भिन्‍न देशों के कवियों 

3 ब्ररयमर करवा श 


मान 
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श्र माहित्य-निर्माताथों की यह तुलनात्मक श्राधोचना बड़ी ही 
विशद श्रौर उपादेय होती है। इससे यह जाना जा सबता है कि 
मनुष्य-मात्र में जातीय श्रौर स्वानीय विश्येपताग्रों के होते हुए भी 
एक सार्वजनीन एकता है और सभी श्रेष्ठ कवियों तथा लेखकों की 
रचनाओं में भावनामूलक साम्य भी है। निश्चय ही वह भावना 
मनुष्य-मात्र के लिए कल्याणकारिणी तथा अत्यन्त उदार होती है। 
उत्हष्ट कोटि के कवियों की कल्पनाएं एक-दूसरे से बहुत भ्रथों में 
मिलती-जुलती होती हैं तथा उनको काव्य-रचना की प्रणाली भी 
बहुत कुछ समता लिए होती है। संसार के भिन्‍न-भिन्‍न राष्ट्रो में 
सद्भाव उत्पन्न करने में उस तात्विक एकता का उद्घाटन तथा 
प्रदर्शन करना श्रत्यन्त उपयोगी सिद्ध हो सकता है जो उन राष्ट्रीके 
साहित्य के मूल में है। साथ ही इस तुलनात्मक समीक्षा के द्वारा 
हम अनेक देशों श्रौर समयों के कवियों की व्यक्तिगत विशेषताएं, 
उनको प्रतिभा की दिया 'तथा सामयिक स्थिति का भी परिचय 
प्राप्त कर सकते हैं। उक्त परिचय से हमें श्रपने समय के साहित्य 
की त्रुटियों कौ शोर ध्यान देने प्लौर उन्हें यथाशक्ित सुघारने की 
चेष्टाफरने की प्रेरणा हो सकती है । अश्रवश्य ही यह साहित्य 
का सार्वभौम अश्रध्यपन और आलोचन एक कठिन कांय है 
तथा विज्नेय सूक्ष्म दृष्टि तथा तत्पर अनुशीलन की आवश्यकता 
रखता है। 





जातीय साहित्य 
भौगोलिक कारणों से श्रथदा जलवायु के फलस्वरूप या अन्य 
किसी कारण से प्रत्येक देश ग्थवा जाति के साहित्य में कुछे न 
कुछ विशेषता होती है । यह सम्भव है कि कोई विशेष कलाकार 
किसी'विशेष समय और कुछ विज्लेप परिस्थितियों से प्रभावान्वित 
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होकर विदेशीय था विजातीय कला का अनुकरण करे तथा उनके 
दिचारो को झ्ाख मूदकर नकल करता आरम्भ कर दे, परन्तु साहित्य 
के साधारण विकास म जातीय भावों तथा विचारो की छाप कित्ती 
न किसी रूप म अवश्य रहती है। 
प्रत्लेक सम्य तथ स्वतस्न देश का अपना स्वतन्न साहित्य 
तथा प्रपनी स्वत॒न्त्र कला होती है। भारतवर्प मे भी साहित्य तथा 
अन्यान्य कलाग्ो का स्वतन्त विकास हुआ, और उनकी अ्रपनी 
विज्लेपताएं भी हुई । भारतीय साहित्य कला की विशेषताओं 
पर साधारण दृष्टि से विचार करने से यह स्पपष्ठ हो जाता 
है कि उनपर] भारतीय आध्यात्मिक तथा लौकिक विचारों की 
गहरी छाप है। हम लोग प्राचीन काल से आदश्शवादो रहे है , हम 
चर्तमान स्थिति की चिन्ता रही है । यही कारण है कि हमारे साहित्य 
तथा प्रन्य ललित कलाओ म श्रादर्शवादिता की प्रचुरता देख पडती 
है। यह कोई श्राइचयें की बात नहीं है" , क्योकि साहित्य और 
बलाए हमारे भावो तथा विचारो का प्रतिविम्ब-मानर है। प्रतएव 
जहा सप्तार कौ उन्‍्तत जातियो की कुछ अपनी विशेषताएं होती है, 
बहा उतवे साहित्य आदि पर भी उन विशेषताओं वा प्रत्यक्ष अक्धा 
परोक्ष प्रभाव पडे बिना नहीं रह सकता। इन्ही साहित्यिक 
विशपताग्रो के कारण “जातीय साहित्य' का व्यक्तित्व निर्धारित 
होता है । 
यहा यह प्रइन उठता है कि क्या जातिगत विश्येपताएं सदा- 
सर्वेदा पुरावन आधारो पर ही स्थित रहती है अथवा समय झोौर 
स्थिति के अनुसार श्रादर्शो मे परिवर्तत के साथ उनमे भी परिवर्तन 
हो जाता है ? इसमें कोई सदेह नही कि समय, ससग और स्थिति के 
प्रभाव से जातीय आदर्णों म परिवर्तन हो जाता है पर उसमे पृरातन 
श्राघारो का सर्वदा लोप नही होताग इन्ही पुरातन झादशों को नौब 
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पर नये प्रादर्शों की उद्भावना होती है। जहां फारण-विशेष से ऐसा 
नहीं होने पाता वहां के नये प्रादगों के स्थायित्व में बहुत कुछ कमी 
हो जाती है । जातीयता के स्थामित्व के लिए, श्रादर्शों की धारा की 
प्ंगपुध्टि के लिए नये श्रादर्शरूपी स्रोतों का उनमें मिलता श्रावश्यक 
प्रोर हितकर होता है। जिम प्रकार किसी जाति के परंपरागत विचार 
तथा स्थिर दा निक सिद्धान्त सहसा लुप्त नहीं हो सकते, उसी प्रकार 
जातीय साहित्य तथा कलाएं भी भ्रपनी जातीयता का लोप नही कर 
सकती। जातीयता का लोप कलाझ्रों के विकास में वाधाएं उपस्थित 

करता है। भ्रतः उसका परित्याग प्रथवा उसकी भ्रवहे लना किसी प्रवस्या 

में उचित नही । 


'हिन्दी में जातीय साहित्य फी योग्यता 


प्रस्तु,उस अधिक व्यापक विषय को यही छोड़ऊर हमें प्रपने मुख्य 
विपय पर श्राना चाहिए। हमे हिन्दी के विकास का इतिहास 
उपस्थित करना है। हम यह जानते हैं कि हिन्दी साहित्य का वशगत 
संबंध प्राचीन भारतीय साहित्यों से है ; क्‍योंकि संस्कृत तथा प्राकृत 
आदि की विकसित परंपरा ही हिन्दी कहलाई है | जिस प्रकार पुत्री 
झपनी माता के रूप की हो नही, गुण की भी उत्तराधिकारिणी होती 
है, उसी प्रकार हिन्दी ने भी संस्कृत, पाली तथा प्राकृत आदि साहित्यों 
में अभिव्यजित झार्य जाति की स्थायी चित्तवृत्तियों और उसके 
विचारों की परंपरागत सम्पत्ति प्राप्त की है।इस दृष्टि से हिन्दी 
साहित्य में जातीय साहित्य कहलाने की पूरी योग्यता है। भ्रतएवं हम 
पहले भारतवर्ष के जातोय साहित्य की मुख्य-मुख्य विशेषताओं का 
विचार करेंगे भौर तब हिन्दी साहित्य के स्वहप का चित्र उपस्थित 
करने का उद्योग करेंगे । 


कियि 
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हिन्दी की विशेषताएं र 
समस्त भालीय् साहित्य को सबसे वड़ी विशेषता उसके मूल मे 
स्थित समन्‍्वम की भावना है, जिस प्रकार धामिक क्षेत्र में भारत 
के ज्ञान, भवित तथा कर्म के समन्‍्दय को प्रसिद्धि है तथा जिस प्रकार 
बर्ण एवं झ्राश्षम चतुष्ठय के निरूपण द्वारा इस देश में सामाजिक 
समन्वय का सफल प्रयास हुआ है, ठीक उसो प्रकार साहित्य तथा 
प्रस्यान्य कलाग्रो में भी भारतीय प्रवृत्ति समन्वय की झोर रही है। 
साहित्यिक समन्वय से हमारा ताल्यय साहित्य में प्रदर्शित सुख-दुःख, 
उत्पान-पतन, हर्प-विधाद श्रादि विरोधों तथा विपरीत भावों के 
समीकरण तथा एक पलौकिक प्रातन्द में उनके विलोन होने से है । 
साहित्य के किसी भी श्रग को लेकर देखिए, सर्वत्र यही समन्वय 
दिखाई देगा | भारतीय नाटको में सुख और दुःल्ल के ग्वल घात प्रति- 
घात दिखाए गए हैं पर सवका अवसान झानन्द में ही किया गया है। 
इसका प्रधान कारण है यह कि भारतीयों का ध्येय सदा से जीवन का 
प्रादर्श स्वरूप उपस्थित करके उसका उत्कर्प बढ़ाने श्रौर उसे उन्नत 
बनाने का रहा है। 
यदि हम थोड़ा-सा विचार करे तो उपर्यूकत साहित्यिक समन्वय 
का रहस्प हमारो समझ मे झा सकता है। जब हम थोडी देर के.लिए 
साहित्य को छोड़कर भारतीय कलाओ का विश्लेषण करते हैं तव उनमे 
भी साहित्य को ही भाति समन्वय की छाप दिखाई पड़ती है| 
आरतीय साहित्य की दूसरी बडी विशेषता उसमे धामिक भावों 
की प्रचु रता है। हमारे यहा धर्म की बडी व्यापक व्यवस्था की गई है 
और जीवन के झनेक क्षेत्रों में उसको स्थान दिया गया है । घर्म में 
धारण करने की शक्ति है, अतः केवल प्रध्यात्म पक्ष में ही नही, 
लोकिक म्रायारों-बिचारों तथा राजनीति तक में उतका नियन्त्रण 


के 
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स्वीकारै किया गया है। मनुष्य के वेयवितिकः तथा सामाजिक जीवन 
को ध्यान में रखते हुए श्रमेक सामान्य तथा विशेष धर्मों का निरुपण 
किया गया है। हमारे साहित्य पर धर्म को भ्रतिशयता का प्रभाव 
दो प्रधाग रूपों में पड़ा । प्राध्यात्मिफिता की प्रधिकता होने के कारण 
हमारे साहित्य में एक भ्ोर तो परच्चित्र भावनापों श्ौर जीवन-सम्बन्धी 

गहन तथा गंभीर विचारों की प्रचुर्ता हुई भ्ौर दूरी श्रोर साधारण 
लौकिक भावों तथा बियारों का विस्तार नहीं हुम्ना । प्राचीन वैदिक 

साहित्य से लेकर हिन्दी के वेष्णव साहित्य तक में हम यही बात 

पाते हैं। 


साहित्य की देशगत विद्योपताएं 


यद्यपि भारतीय साहित्य की कितनी ही भ्रन्य जातिगत विश्लेपताएं 
हैं, परन्तु हम उसकी दो प्रधान विशेषताओं के उपर्युवत विवेचन 
सेही मन्‍्तोपष करके, उसकी दो-एक देशगत विद्येपताशों का 
चर्णव करके यह प्रसंग समाप्त करेंगे। प्रत्येक देश के जलवायु श्रथवा 
भोगोलिया स्थिति का प्रभाव उस देश के साहित्य पर श्रवश्य पड़ता 
है श्रौर यह्‌ प्रभाव बहुत कुछ स्थायी भी होता है। संसार के सब देश 
एक'ही प्रकार के नही होते । जलवायु तथा गर्मी-सर्दी के साधारण 
विभेदों के अतिरिक्त उनके प्राकृतिक दृश्यों तथा उरवेरता श्रादि में 
भी प्रन्तर होता है। यदि पृथ्वी पर श्ररव तथा सहरा जैसी दीर्पकाय 
मस्मूमियां हैं तो साइवेरिया तथा रूस के विस्तृत मंदान भी हैं। 
यदि यहा इंगर्लण्ड तथा ब्रायरतेण्ठ जैसे जनावृत्त द्वीप हैं तो चीन 
जैसा भूखण्ड भोहे | इन विभिन्‍न भौगोलिक स्थितियों का उन 
देशों के साहित्यों से सम्बन्ध होता है, इसीको 7एप्साहित्य कौ देश » 
विशेषता कहते हैं । 
“7. व्यक्तिगत, निजी 
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भारत की शस्य-इयामला भूमि में जो निम्रगेसिद्ध/ सुषमा हैं, 
उससे भारतीय कवियो का चिरकबल से अनुराग रहा है। यो तो प्रकृति 
बी साधारण बस्तुए भी मनुष्य-मात के लिए आकर्षक होती है, परन्तु, 
उसकी सुन्दरतम विभृतियों मे मानव-वृत्तिया विशेष प्रकार से रमती' 
है। भारतीय कवियो को प्रकृति की सुरम्य गोद में फीडा करने का _ 
सौभाग्य प्राप्त है, वे हरे-भरे उपवनो में तथा सुन्दर जलाशयो के 
तंदो पर विचरण करते एव प्रकृति के नाता मतोहारी रूपो से परिचित 
होते है। यही कारण है कि भारतीय कवि प्रकृति के सश्लिप्टः तथा 
सजीव चित्र जितनी माभिकता, उत्तमता तथा श्रधिकता से श्रकित 
कर सकते हैं एवं उपमा-उत्प्रेक्षाओ के लिए जैसी सुन्दर वस्तुओं 
का उपयोग कर सकते हैं, वैसा रूसे-सूखे देशों के निवासी कवि 
नहीं कर सकते। यहू भारत भूमि को विशेषता है कि यहा के 
प्रध्ियो का प्रकृति-वर्णय तथा तत्सभव सौन्दर्यज्षान उच्चक्रोडि का 
होता है । 

प्रकृति दे रम्य रुपो से ततलीनता की जो श्रनुभूति होती है, उसका 
उपयोग वविगण कभी-कभी रहस्यमयी भावताशों वे सचार फू भी 
करते हैँ। इसमे हम प्रकृति-प्तम्वन्ची रहस्यवाद कह सकते हैं, भौर 
व्यापव रहुस्यवाद का एक भ्रग मान सज्ते हैं। प्रद्वति के विविध 
रूपो मे विविध भावनाओं के उद्देक की क्षमता होती है, परन्तु रहस्य- 
बादी बवियों को अधिकतर उसके मधुर स्वरूप से प्रयोजन होता है, 
क्योकि भाषावेश के लिए प्रद्ृति के मनोहर रूपो की जितनी 
उपयोगिता होती है, उतन्ती दुसरे रूपो की नही होती। गद्यपि इस 


३ स्वामाविव 
£ प्रस्पप्ड प 
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देश की उत्तरकास्तीम विधारधारा के कारण हिन्दी में बहुत थोड़े 

रहस्थवादी कवि हुए हैं, परन्तु कुछ प्रेम-प्रधान कवियों ने भारतीय 

मनोरम दृश्यों की सहायता से श्रपनी रहस्यमयी उवितयों को प्रत्यधिक 

सरस तथा द्ृदयग्राही वना दिया है | यह भी हमारे साहित्य की एक 
देशगत विशेषता है। 


हिन्दी फे फला-पक्ष फी विशेषताएं 


येजातिगत तथा देशगत विशेषताएं हमारे साहित्य के भाव- 
पक्ष की हैं। इनके श्रतिरिक्त उसके कला-पक्ष में मी कुछ स्थायी 
जातीय मनोवृत्तियों का प्रतिविम्ब श्रवश्य दिखाई देता है। कला-पक्ष 
से हमारा श्रभिप्राय केवल शब्द-संगठन श्रथवा छंद-रचना तथा 
विविध झालंकारिक प्रयोग से ही नहीं है, प्रत्युत उसमें भावों को 
व्यवत करने की शेली भी सम्मिलित है। यद्यवि प्रत्येक कविता के 
मूल में कबि का व्यक्तित्व प्रन्तर्‌निहित रहता है भ्रोर श्रावश्यकता 
पड़ने पर कविता के विश्लेषण द्वारा हूम कविता के श्राद्यों तथा 
उसके व्यक्तित्व से परिचित हो सकते है, परन्तु साधारणतः हम यह 
देखरे'हैं कि कुछ कवियों मे प्रथम पुरुष एकबचन के प्रयोग की 
प्रवृत्ति भ्रधिक होती है तथा कुछ कवि अन्य पुरुष में प्रपने भाव 
प्रकट करते हैं। झगरेज़ी में इसी विभिन्‍तता के आधार पर कविता 
के व्यक्तिगत (500००४४९) तथा बस्तुयत (0एं००7४७) 
नामक विभेद हुए हैं। परन्तु ये विभेद वास्तव में कविता के नहीं 
हैं, उसकी शेली के हे। दोनों प्रकार की कविताश्रों में कवि के 
४72 आादर्शों का श्रभिव्यजन होता है, केवल इस भ्रभिव्यजन के ढग् में 
अंतर रहता है। एक में वे श्रादर्श श्रात्मकथत अथवा श्रात्मतिवेदन 
के रूप में व्यक्त किए जाते' है तथा दूसरे में उन्हें व्यंजित करने के 
लिए वर्णवात्मक अ्रणाली का श्ाघार ग्रहण किया जाता है। 


हिन्दी साहित्य श्र 


भारतीय कवियों मे दूसरी (वर्णनात्मक) शैली की अधिकता तथा 
पहली की स्यूनेता पाई जाती है। यही कारण है कि यहां वर्णन: 
त्मक काव्य अश्रधिक हैं तथा कुछ भक्त कवियों की रचनायों के 
ग्रतिरिक्त उस प्रकार की कविता का अभाव है, जिसे ग्रीतिकाव्य 
कहते हैं प्रौर जो विशेषकर पदो के रूप में लिखी जाती हैं। 

साहित्य के कला-पक्ष की ग्रन्य महत्त्वपूर्ण जातीय विशेषताशों 
से परिचित होने के लिए हमे उसके शब्द-समुदाय पर ध्यान देना 
पड़ेगा, साथ ही भारतीय सगीतशास्त की कुछ साधारण वाते भी 
जात लेनी होगी। वावय-रचना के विविध भेदो, शब्दगत तथा 
श्र्थणत अ्रलकारो भर अक्षरमात्रिक प्रथवा लघु, गुरु, मात्रिक श्रादि 
छंद-समुदायों का विवेचत मी उपयोगी हो सकता है | 


हिन्दी में भारतीय संगीत 

भारतीय संगीत को सबसे प्रधान विशेषता यह है कि उसमे स्वरो 
तथा लग पर भ्रधिक ध्यान दिया गया है भ्रौर स्वरो के सामंजस्य या 
राग की बहुत कुछ श्रयहेलना को गई है। इस देश मे अत्यन्त प्रात्ीत 
काल से संगीत की उन्नति होती आई है ओर झअमेक सगीतशास्त्रीय 
ग्रन्यो का निर्माण भी होता आया है। यहा का प्राचीन सगीत थ्िद्यपि 
अपने शुद्ध रूप में ग्व तक मिलता है, परन्तु विदेशीय प्रभावों तथा 
पनेक देश-भेदो के फलस्वरूप उसकी 'देशी' नामक एक भिन्न शाखा भी 
हो गई जिसका विकास मिरतर होता रहा। हिन्दी साहित्य के विकास 
काल मे 'देशी” सगीत प्रचलित हो चुका था, भ्रत- उसमे 'देशी' सगीत 
का बहुत कुछ पुट पाया जाता है। इसके अतिरिक्त रागो और रागिनियों 
के भतेक दो बा ठीक-ठीक ऋशिव्यजन करने की क्षपता जित्तनी हिंदी 
ने दिसलाई; साथ ही णितने सुचारु रूप से समीत के झन्य झवयवो का 
विकास उसमे हुआ है उतना भन्य्‌ छिसी प्रातीय भाषा मे नही हुआ। 


हिन्दी साहित्य 


हज 
च् 


* हिन्दी की दो श्रन्य महत्त्वपूर्ण विशेषताएं 
हमारे साहित्य पर उपर्युकत जातिगत तथा देदर्गत प्रवृत्तियों का 
प्रभाव बहुत कुछ स्थायी है । इनके भ्रतिरिबत दो-एक श्रन्य प्रासंगिक 
बातें हैं जिनका हिन्दी साहित्य के ब्रिंकास से घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है 
तथा जिनकी छाप हिन्दी साहित्य पर स्थायी नहीं तो चिरकालिक 
अ्रवश्य है । पहली बात यह है कि हिन्दी साहित्य के प्रारम्मिक युग 
के पहले ही संस्कृत साहित्य उन्नति की चरम सीमा तक पहुंचकर 
ग्रध.पतित होने लगा था। जीवित साहित्यों में नवीन रचना- 
प्रणालियों के श्राविर्भाव तथा पन्य भ्रभिनव उद्धावनाओ्रों की जो 
प्रकृति होती है, उसका संस्कृत में श्रमाव हो चला था। अनेक रीति- 
ग्रन्थों का निर्माण हो जाने के कारण साहित्य में गतिशीलता रह ही 
नहीं गई थी। नियमों का साम्राज्य उसमें विराज रहा था, उसका 
उल्लंघन करना तत्कालीन साहित्यकारों के लिए असम्मवन्‍्सा था। 
हिन्दी के स्वतन्त्र विकास में संस्कृत के इस रूप ने बड़ी-बड़ी रुकावर्टे 
डाली । 
ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि हिन्दी साहित्य कय सम्पूर्ण 
युग भ्रशाति, निराशा तथा पराधीनता का युग रहा है। हिन्दी के 
प्रारश्मिक काजल में देश स्वतन्त्र श्रवश्य था परन्तु उस समय तक 
उसकी स्वतन्त्रता मे बाबाएं पड़ने लग गई थी शोर उसके सम्मुख 
आत्मरक्षा का कठिन प्रश्न उपस्थित हो चुका था। देश के लिए वह 
हलचल तथा शञ्ञाति का युग था । उसके उपरान्त वह युग भी भ्राया 
जिसमें देश की स्वतन्त्रता नष्ट हो गई और उसके अधिकांश भाग में 
विदेशीय तथा विजातीय शासन की ध्रतिप्ठा हो गई। तब से श्रव 
तक थोड़े-वहुत श्रवर से वैसी ही परिस्थिति बनी है। हमारे सम्पूर्ण 
साहित्य में करुणा की जो हुलको-सी अंतर्धारा व्याप्त मिलती 
है वह इसी के परिणामस्वरूप है। 


हिन्दी साहित्य डे 


«प्रगतिशील साहित्य 

अब तक जो कुछ कहा गया है उससे हिन्दी साहित्य का स्वरूप 
समभने में थोडो-बहुत सहायता मिल सकती है; भ्रथवा अधिक नही 
तो उसकी कुछ स्थायी विशेषताश्रों का ही ज्ञान हो सकता है; 
परन्तु केवल कुछ विशेषताओं के प्रदर्शन से साहित्य की झाशिक 
अलक दिखा देने से ही साहित्य का इतिहास पूरा तही हो सकता। 
जपर्यक्त बाते तो केवल एक ही सीमा तक उसके उद्देश्य की पूर्ति करती 
है । किसो साहित्य के इतिहास का ढोक-ठोक ज्ञान प्राप्त करने के 
लिए उस साहित्य फो जातिगत या द्ेशगत प्रवृत्तियों को हो जानना 
श्रावश्यक नही होता, वरम विभिन्‍न फालों में. उसको कंसी श्रब॒स्था 
रहो, देश के साप्ाजिक, घामिक तथा कला-कोशल सम्बन्धी श्रांदोलन 
के उसपर फंसे-कंसे प्रभाव पड़े, कित-क्तिन व्यक्तियों की प्रतिभा ने 
उसको क्रितनी श्रौर फंसी उन्नति की, ऐसो भ्रनेक बात्तों का जातता 
भी अ्रनिवार्य होता है। 


हिन्दी साहित्य का काल-विभाग 


यदि हम विगत नौ सौ वर्षों को हिन्दी साहित्य की प्रगति का 
सिहावलोकन करें तो कालक्रमानुसार उसके अनेक विभाग दिखाई 
देंगे। उसके प्रारम्भिक काल में वीरगरायाप्नों त्था अन्य प्रकार की 
बीरोल्तासिनी कविताप्नो की प्रघावता दिखाई देती है, यद्यपि उस 
काल को बाविता में ख़गार अथवा प्रेम की भी कलक पाई जाती है, 
तथापिवे चीरता की पुष्टि के लिए श्राए है, स्वतन्न सपमे नही। 
जब-्जब वीरो को वीरता झयवा साहस का प्रदर्शंव करना होता था, 
तव-्तथ कविगण श्टगार की किसी मूर्तिमती रमणी को भी आयोजना 
कर लेते थे और उसके स्वयवड्ट आदि की कल्पना द्वारा अपनी 
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यीरगाथाप्रों में ग्रधिक रोचक्ता को समावेश करने ०का प्रयत्न करते 
थे। यही उस काल की विशेषता थी । इसके उपरान्त हिन्दी साहित्य 
अपने भवितियुग में प्रवेश करतान्है श्र उसमें वप्णव, तथा सूफी 
कार्य की प्रचुरता देंस पड़ती है। राममयत तथा कृष्पममकत कवियों 
का यह युग हिन्दी साहित्य का स्वर्णयुग समझा जाता है। इसमें 
हिन्दी कविता भाव श्रौर भाषा दोनों की दृष्टि से उन्नति की चरम 
सीमा तक पहुंच गई। हिन्दी कविता की इस अभूतपूर्व उन्नति के 
विधायक कबीर, जायसी, तुलसी तथा सूर झ्रादि महाकबि हो गए हैं 
जिनकी यशोगाया हिन्दी साहित्य के इतिहास में श्रमर हो गई है। 
इस युग के समाप्त होने पर हिन्दी में श्ंगारी कविता की ग्रधिकता 
हुई प्रौर रीतिग्रन्यों की परंपरा चली। हमारे साहित्य पर मुगल 
साम्राज्य की: तत्कालीन सुख-समृद्धि तथा तत्संभव विल्ासिता की 
प्रत्यक्ष छाप दिखाई देती है। कला-कौशल की प्रभिवृद्धि के साथ- 
साथ हिन्दी कविता में भी कला-पक्ष की प्रधानता हो गई और 
फारसी साहित्य तथा संस्कृत साहित्य के पिछले स्वरुप के परिणाम 
में हिन्दी के मुक्तक काव्य की श्रतिशयता देख पड़ने लगी। यद्यपि इस 
युग.मे शुद्ध प्रेम का चित्रण करनेवाले रसखान, घनानंद तथा ठाकुर 
झादि कवि भी हुए और साथ ही भूषण झादि घीर कवियों कया भी यही 
युग था, तथापि इसके प्रतिनिधि कवि देव, बिहारी तथा पद्माकर झ्रादि 
ही कहलाएंगे । इनकी परम्परा वहुत दिनों तक चलती रही। झंत में 
भारतेरडु हरिइ्चन्द्र के साहित्याकाण मे उदित होते ही हिन्दी में एक 
नवीन प्रकाश फैला । यद्यपि इसकी सर्वेप्रधान विशेषता गद्य-माहित्य 
का विकास मानी जा सकती है, पर यह नवीन प्ररगश सर्वेतो मुखी था। 
इस युग के साहित्य में पड्िचमीय प्रणालियों तथा आदक्यों की बहुत 
कुछ छाप पडी है भौर हिन्दी एक नवीन रूप में ढल गई-सी जान पड़ती 
है। हिन्दी ही क्यों, अन्य भारतीय -मापाएं भी बहुत कुछ पाइचात्य 


रे 
हिन्दी साहित्य श्र 


हि 
भावों के योग सेमगतिशील हो रही हें। इसे हम नवीन विकास का 
युग मान सकते हैं। ग्रतएव हम हिन्दी साहित्य का काल-विभाग सक्षेप 
में इस प्रकार कर सकते हैं। झादिम्ग (वी रगाया का युग-सवत्‌ 060 
से 8900 तक), पूर्वेमध्ययुग (भक्ति का युग-सवत्‌ 440 से 700 
तक) , उत्तरमध्ययुग (रीति ग्रन्थों का युग-सवत्‌ 700 से]000 तक), 
आधुनिक युग (नवीन विकास का युग--सवत्‌ 900 से श्रव तक) । 


काल-विभाग की त्ुटियां 

परन्तु उपर्युवत काल-विभाग तथा प्रत्येक काल की विशेषताश्रो 
के प्रदर्शन से हमारा यह प्राशय नहीं है कि एक काल के समाप्त 
होते ही काव्यधारा दूसरे दिन से ही दूसरी दिशा में बहने लगी और 
न यही श्रभिप्राय है कि उन विभिन्‍न कालो में भ्रक्मय प्रकार की 
रचनाएं हुईं ही नही। साहित्य पर काल का प्रभाव पडता अवद्य है, 
परन्तु विभिन्‍न कालो का परिवेत्तन बहुधा प्राकस्मिक हुप्ना करता 
है। राजनीतिक तथा सामाजिक स्थितिया घीरे-धीरे बदलती है, एक 
हो दिन में वे परिवर्तित नही हो जाती। इसी भ्रकार काव्यधारा 
भी धीरे-धीरे अपना पुराना स्वरूप वदलती तथा गवीन रूप धारण 
करती है, वह्‌ कमी एकदम से नया मार्ग नही ग्रहण करती। दूसरी 
बात यह है. कि साहित्य कोई यात्रिव क्रिया नही है कि सामाजिक 
श्रादि स्थितियों को बदलते ही तुरन्त वदज जाए। कभो-कभी तो 
साहित्य ही ग्रागे बढकर समाज का नियत्रण करता है भर उसे नये 
मार्ग पर लाता है। साय ही यह भी सत्य है कि किसी-किसी काल में 
सामाजिक श्थवा राजनीतिक श्रादि स्थितियो के सुधर जाने पर भी 
साहित्य पिछडा ही रहता है और बडी कठिवता से समाज के साहचर्ये 
में आता है, उसके अनुकूल होता है। कहने वा तात्पर्य यही है कि यद्यपि 
साहित्य का समाज की विभिन्‍न स्थितियों से बडा घनिप्ठ सवध होता 
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है परन्तु वह सम्बन्ध ऐसा यांभिक तथा कठोर नहीं होता कि साहित्य 
उन स्थितियों की झवहेलना न कर राफे श्रौर स्वतन्त्र रूप से उसका 
विकार मे हो सके। 
साहित्य के इतिहास में काल-विधाग कर लेने से उसकी विभिन्‍्त 
कालो की स्थिति समभने में सुगमता तो श्रवश््य होती है, परन्तु साथ 
ही यह बात न भूल जानी चाहिए कि साहित्य एक बैयवितिक कला है; 
झौर प्रत्येक वड़े साहित्यकार की झ्रपनी बेयक्तिक विद्येपताएं होती 
हैँ। यद्यपि ये विशेषताएं देश श्रौर काल से बहुत कुछ निरूपित होती 
हैं, तथापि इनमें साहित्यकार के व्यक्तित्व की भी छाप होती है। 
प्रतिभाधााली तथा विचक्षण कवि भ्रथवा लेखक कभी-कभी स्वतन्त्र 
रीति से वाणी के विल्ास में प्रवुत्त होते हैं झ्लौर समाज की साधारण 
स्थितियों का, उनपर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता। झधिकतर यही 
देखा जाता है कि जो कबि जितना ही श्रधिक स्वतन्त्र तथा मौलिक 
विचारवाता होता है, वह समाज की लकीर पर चलना उतना ही 
श्रस्वीकार करता है श्रौर उतना ही अधिक वह साहित्य के साधारण 
प्रवाह से टूर पहुंच जाता है । 





सालवती 
( जयशंकर असाद | 


सदामीरा श्रपत्ती गभीर गति से उस घने साल के जगल से 
कऋतराकर चली जा रही है। सालो की श्यामल छाया उसके जल को 
भौर जी नीला बना रही है, परन्तु वह इस छायादान को अपनी 
छोटी-छोटी वीचियो' से मुस्कराकर टाल देती है। उसे तो ज्योत्स्ना 
से खेलना है। चैत की मतवाली चादनी परिमल से लदीं थी। उसके 
वैभव की यह उदास्ता थी कि उसकी कुछ किरणों को जगल के किनारे 
की फूस की भोपडी पर भी विखरना पडा। 

उसी फोपडी के बाहुर तदी के जल को पेर से छूती हुई एक 
युवती चुपचाप बैठी श्राकाश के दूरवर्ती नक्षनों को देख रही थी। 
उसके पास ही सत्तू का पिंड रखा था। भीतर से दुर्बल कढं से 
किसोने पुकारा, “बेटी ! 

परन्तु युवती तो झाज एक अद्भुत गोौरव-नारी-जीवन की 
सार्थकता देखकर ग्ाई है। पुष्करिणी के भीतर से कुछ मिट्टी रात में 
डोकर बाहर फेकने का पारिश्रमिक चुबाने के लिए रत्नाभरणों से 
लदी हुई एक महालद्मी बेठी यी। उसने पारिश्रमिक देते हुए पूछा, 
ध्यहन ! तुम कहा रहती हो ” कल फिर झाना ।” उन झह्दों में 
फिसना स्नेह था | वह ममत्व बया इन नक्षत्रों से भी दूर की वस्तु 


१. लट्रो 
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नहीं। विशेषतः उसके जिए। वह तल्लीन थी ।, भीतर से फिर 
पुकार हुई 

“बेटी ! सालबती | रात [को नहा मत ! सुनती नहीं ? 
बेटी ! ! 

“पिताजी !” सालवती की तंद्रा दूटी । बह उठ सड़ी हुई। 
उसने देखा कि वृद्ध छड्टी टेकता हुम्ना कॉपड़ी के बाहर भ्रा रहा है| 
बुद्ध ने सालवती को पीठ पर हाथ रसकर उसके बालों को टटोला॥ 
वे झूखे थे! वृद्ध ने संतोप की सांस लेकर कहा, “अच्छा है बेटी ! 
तूने समान नहीं किया न ! मैं तनिक सो गया था। ग्राज तू कहां चली 
गई थी ? भरे! रात तो प्रहर से श्रधिक बीत चुकी। बेटी ! तूने 
श्राज कुछ भोजन नहीं बनाया ? ” 

“पिताजी ! पश्राज में नगर की ओर चली गई थी। वहां 
पुष्फरिणी बन रही है, उसीको देखने ।/ 

“तमी तो बेटी, तुके विलंब हो गया। अच्छा तो फिर वना ले 
कुछ | मुझे भी मूस लगी है। ज्वर तो प्रव नहीं है। थोड़ा-सा मूंग 
कासूप““हां रे! मूग तो नही है ! “अरे यह क्या है रे 2” 

“पिताजी ! मैंने भी पुप्करिणी में से कुछ मिट्टी निकाली है। 
उसीका यह पारिश्रमिक है। मैं मूग लेने हो गई थी; परन्तु पृष्करिणी 
देखने की घुन में उसे लेना भूल गई | 

“मूल गई न बेटी ! श्रच्छा हुम्रा; पर तूने यह क्‍या किया ? 
वज्जियों के कुल में किसी बालिका ने आज तक"“झरे ! यह तो 
लाजापिंड है! बेटी! इसे मैंन खा सकूंगा। किसी कुलपुत्र के 
लिए इससे बढकर अपमान की और कोई वस्तु नहीं । इसे फोड़ तो ! ”” 

सालवती ने उसे पटककर तोड़ दिया। पिंड दूठते ही बैशाली 
की मुद्रा से अंकित एक स्वणंखंंड उसमें से निकल पड़ा। सालबती 

का मुह खिल उठा; कितु वृद्ध ने कहा, “बेटी ! उसे सदानीरा में 
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रे 
फेंक दे ।” सालक्ठती विषाद से भरी उस स्वर्णसंड को हाथ में लिए 
खडी रही । 

वृद्ध ने कहा, “पागल लड़की, ! आ्राज उपवास न करना होगा। 
तेरे मिट्टी ढोने का उचित पार्रिश्रमिक केवल यह सच्तू है। वह स्वर्ण 
का चमकीला टुकडा नहीं ।” 

“पिताजी | फिरआप!' 

“मैं? प्राज सत को भी ज्वर का लधन समभूगा ! जा यह्‌ 
सत्तू खाकर सदानीरा का जल पीकर सो रह | 
,  "विताजी ! मैं भी झ्ाज की रात बिना खाए बिता सकती हू; 
परन्तु मेरा एक सदेह''' ७5 27 

“पहले उसको फेंक दें, तव मुभसे कुछ पूछ | ” 

सालबती से उसे फेंक दिया। तव एक नि इवास ,छोडकर बूढे 
मे कहता झास्म्भ किया, #आरयों का दल जो माधव के साथ ज्ञान 
की भ्रग्ति मुहं में स्खकर सदानौरा के इस पार पहले-पहल आया, 
विचारों की स्वतन्तता का समर्थक था। कर्मकाडियो की महत्ता और 
उनकी पाखड-प्रियता का विरोधी वह दल सव प्रकार की मानसिक 
यारनेतिक पराधीनता का कट्टर झतु था। 

«ज्ञीवन पर उसने नये ढंग से विचार करना आरम्म क्या। 
चरम का ढोग उसके लिए फुछ अर्थ नही रखता था। वह झ्रायों का 
दल दार्शनिक था। उसने मनुष्यों की स्वतन्त्रता का मूल्य चारो शोर 
से श्राकता चाहा | भौर भांज गगा के उत्तरी तट पर बिदेहू, वज्जि, 
लिच्छधि झौर मल्लो का जो गणतत्र अपनी ख्याति मे गर्बोन्‍त्त है 
बह उन्ही पूर्वजों की कीवि-लेखा है! 8 

«मं भी उन्हीका कुलपुत्र हू। मैंने भो तीर्थंकरों के मुय्य से 
पात्मबाद-घनात्मबाद के व्याध्यान सुने हैं। सघो के शास्त्रार्थ कराए 
हैं। उनको चातुर्मास कराया है। मैं भो दा्निको में प्रसिद्ध था। 
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मर 
बेटी ! तू उस्तो घवलयश की दुछ्धिता होकर फिसीकी द्धया पर श्रपना 
जीवन निर्वाह फरे, यह में नही सहन कर सकता । 
“बेटी, गणराज्य में जिन योशों के पास प्रभूत' घन है, उन लोगों 
मे कुलोनों के निर्वाह के तिए गृप्त दान की प्रथा चलाई है कि श्रंधेरे में 
किसीसे योट़ा काम कराकर उसे कुछ स्वर्ण दे दिया जाए। क्‍या यह 
प्रनुग्रह नहीं है बेटी ? ” 
"है वो पिताजी ।” 
“फिर यह कृतज्ञता भौर दया का भार तू उठावेगी ? वही हम 
लोगों की संतान जिन्होंने देवताम्रों झौर स्वर्ग का भी तिरस्कार किया 
था, मनुप्य की पूर्णता और समता का मंगल घोष किया था, श्रनुग्रह 
का आश्रय ले ? ” 
“नही पिताजी ! मैं झनुग्रह न चाहूंगी ।”” 
"तू मेरी प्यारी बेटी है। जानती है बेटी, मैंने दार्शनिक वादों 
में सर्वेस्व उड़ाकर अपना कौन-सा सिद्धांत स्थिर किया है ? ” 
“नही पिताजी ! ” 
“आध्िक पराथीनता ही संसार में दुःख का कारण है। उससे 
मनुष्य को सुविति पानी चाहिए। इसलिए मेरा उपास्य है स्वर्ण ।/ 

“किंतु आपका देवता कहा है?” 

बूद्ध ठठाकर हस पड़ा । उसने कहा, “मेरा उपास्य मेरी मोंपड़ी में 
है, इस सदानीरा में है, और ह मेरे परिथ्रम में ।” 

सालवती चकित होकर देखने लगी । 

बृद्ध ने बहा, “चौक मत बेटी ! में हिरण्यगर्भ का उपासक हूं। 
देख, सदानीरा की शिलाओ में स्वर्ण की प्रचुर मात्रा है।” 

“तो क्या पिताजी ! आपने इसीलिए इन काले पत्थरों से कोपड़ी 
भर रखी है ? सालवती ने उत्साह से कहा । 

]. बहुत 


सालवत्ती 3 


वृद्ध ने सिर हिलाते हुए फिर अपनी झोपडी में प्रवेश किया। शौर 
सालवती, उसने घूमकर लाजापिड को देखा भी नहीं। वह दरिद्वता 
का प्रसाद यो ही बिखरा पड़ा रहा। सालवती की झाखो के सामने 
चन्द्रमा सुनहरा होकर सदानीरा की जलधारा को स्वर्णमयी बनाने 
लगा। साल के एकान्त कानन से मरमर की ध्वनि उठती थो | स॒दा- 
नीरा की लहरें पुलिन से टकराकर गम्भीर वलनाद कर रही थी, किन्तु 
चह लावण्यमयी यूवतती अचेतन अवस्था मे चुपचाप बेठी हुई वज्जियो 
को, विदेहों की श्रदूभुत स्वतन्तवता पर विचार कर रही थी। उसने 
मुँंकलाकर कहा, 'ठीक ! में अनुग्रह नही चाहती । अनुग्रह लेने से 
मनुष्य कृतज्ञ होता है। कृतज्ञता परतत्न बनाती है।” 


लाजा पिंड से मछलियों की उदरपूर्ति कराकर वह भूखी ही जाकर 
सो रही। 


दूसरे दिन से बुद्ध शिलासण्ठो से स्वर्ण निकालता और रालवतती 
उसे बेचबर आवश्यकता की पूति करती | उसके साय-कानन में 
चहल-पहल रहतो | शभ्रतिधि, आजीवक और अभ्यागत प्रात्ते, श्रादर- 
सत्कार पाते, परन्तु यह कोई न जान सका कि यह सब होता कहा 
से है। बेशाली में धूम मच गई। कुतूहल से बूलपुत चचल हुए। 
परन्तु एक दित धवलयश अपनी गरिमा में हमता हुआ ससार से उठ 
गया। 

सालवती श्रके ली रह गई। उसे स्वर्ण का उद्गम मालूम था। वह्‌ 
भ्पनी जीवनचर्या में स्वतन्च्र बनी रही | उसका रूप और यौवत मान- 
स्रिक स्वतन्त्रता के साथ सदानीरा की घारा की तरह वेगपूर्ण था। 


बस्नत की मञरियों से पराग बरसमे जगा । विसलय के कर-पलल्‍्लतव 
से युवकों को प्ामन्त्ण मिला। वेशाली के स्वतन्त्र मागरिक 
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भ 
भामोद-प्रमोद ये लिए उन्मत्त हो उठे | प्रशोक के ज्ाज़ स्तंवकों? : 
मधुपों का मादक गुंजार नयर-प्रान्त को संगीतमय बना रहा था। 
फलओों में आरराव लिए दासों के बृन्द, वसन्‍्त छुममालंकता युवतिय 
के दल कुलपुत्रों के साथ वनों-उपवनों में फेल गए 
कुछ मनचले उस दूरवर्ती साल-कानन में भो पहुंचे। सदामीर/ 
के तट पर साल की निर्जन छाया में उनकी ग्रोप्ठी जमी। इस दल 
में अन्य लोगों को पपेक्षा एक विभेषता थी कि इनके साथ कोई भी स्त्री 
नथी। 
दासों ने श्रासन बिछा दिए। खाने-पीने की सामग्री रख दी गई | 
ये लोग सश्रान्त कुलपुत्र थे ! कुछ गम्भीर विचारक-से वे युवक देव- 
गंधर्व की तरह रूपवान थे। लम्बी-चौड़ी हड्डियोंवाले, व्यायाम से सुन्दर 
शरीर पर दो-एक ग्राभूषण भौर काशी के वने हुए बहुमूल्य उत्तरीय, 
रत्न-जटित कंटिवन्ध में कृपाण | लच्छेदार वालों के ऊपर सुनहरे पतले' 
अटटू-बन्ध और वसन्तोत्सव के प्रधान चिह्न-स्वरूप दुर्वा झौर मधूक- 
पुष्पों की सुरचित मालिका । उनके मांसल भुजदण्ड, कुछ-कुछ झासव- 
पान से झरुण नेत्र, तावूल-रजित सुन्दर भ्रधर उस काल के भारतीय 
शारीरिक सौन्दर्य के आदझ् प्रतिनिधि थे । 
वे बोलने के पहले थोड़ा मुस्कराते, फिर मधुर श्षद्दों में प्रपने भावों 
की भ्रभिव्यक्ति करते थे | गिनती में वे भ्राठ थे। उनके रथ दूर खड़े थे । 
दासों ने भावश्यक वस्तु सजाकर रथों के समीप प्राश्नय लिया। कुल- 
पुत्रों का पात, भोजन भश्रौर चिनोद चला । 
एक ने कहा, “भद् अभिनंद ! अपनी वीणा सुनाझो।” 
दूमरो ने भी इस प्रस्ताव का अनुमोदन किया। झभिनन्द के संकेत 
पर दास से उसकी वीणा सामने लाकर रख दी | श्भिनंद बजाने लगा । 
सब आनन्दमग्न होकर सुनने लगे। 


3. गुच्चों 
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अभिनन्द ने एक विश्राम लिया। लोगो ने 'साधु-साधु' कहकर उसे 
अभिनन्दित किया। सहसा अछवो के पद-शब्द सुनाई पडें। 
सिन्धु देश के दो धवल अरवो, पर, जिनके स्वर्णालका र चमक रहे 
ये, चामर हिल रहे ये, पेरो भे कारक मधुर शब्द कर रही थी, दो उच्च 
पदाधिकारी माननीय व्यक्तियों ने वहा पहुचकर उस भोष्ठी के 
लोगो को चचल कर दिया। 
उनके साथ के अन्य भदवारोही रथो के समीप ही खडे रहे, किन्तु 
ये दोनो गोप्ठी के समीप झा गए । 
कुलपुत्रों ने एक को पहचाना। चह था उपराजा भ्रभयकूमार । उन 
लोगों ने उठकर स्वागत और नमस्कार किया । 
उपराजा ने अश्व पर से ही पूछा, “कुलपुत्रो की शुमकामना 
करते हुए मैं पूछ सकता हू कि क्या कुलपुत्रो की प्रसन्‍तता इसीमे है कि 
वे लोग प्रन्य नागरिको से ग्रलग अपने वसन्तोत्सव का झानन्द झाप 
ह्ी लें ३ए 
“डपराजा के हम क्ृतज्ञ हैं । हम लोगो की गोष्ठी को वे प्रसन्‍नता 
शे सुशोभित कर सकते हैं। हम अनुगृहीत होगे ।” 
"किन्तु मेरे साथ एक माननीम अतिथि हैं। पहले इनका परिचय 
करा दू ?ै! 
“बडी कृपा होगी। 
“थे हैं मगघराज के महामन्त्री , वेशाली का वशस्नस्तोत्सव देखने 
आए हैं।” 
कुलपुनो ने मत में रोचा, 'महामन्‍्नी चतुर है। रथ पर न चढ़कर 
अ्रश्व की वल्गा उसने अपने हाथ में रखी है ।/ विनय के साथ क्ुुलपुत्रो 
ने दोनो झ्तिथियों को घोडो से उतरने मे सहायता दी । दासो ने दोनो 
अएवो को रथ के समीप पहुचाया भर ्वैशासी के उपराजा तथा मगध 
के महामन्त्री कूलपुत्रों के मतिथि हुए । ) 


घर ग्रासवती 


मन्त्र यूढ़ राजनी तिश् था। वह किसी विश्येप सिद्धि के लिए 
वेशाली गाया था। यह संस्थागार के राजकों की मनौवृत्तिका गम्भी र 
प्रध्ययन कर रहा था। उनकी एक-एक वात, झाचरण भौर विनय को 
वह तीथ्र दृष्टि से देसता | उसने पूछा, “कूलपुत्रों से मं एक वात पुछूं, 
यदि वे प्रसन्‍्तता से ऐमी श्राज्ञा दें ।7 

भ्रभिनन्द ने कहा, “श्रपने माननीय श्रतिथि को यदि हम लोग 
प्रसन्‍त कर सकें, तो भ्रनुगृद्दीत होंगे ।”” 

“देशाली के 7077 राजफों में श्राप लोग भी हैं। फिर प्रापके 
उत्सव में वे राग्य क्यों? अन्य चायरिकों से श्राप लोगों का उत्सव विभिन्‍न 
बयों है ? श्रापको मोप्ठी में ललताएं नहीं | वह उल्लास नहीं, परिहास 
नही, प्रातन्‍्द-ठमंग नही । सबसे दूर, भ्रलय, संगीत, भ्रापानक से शून्य 
आपकी गोप्ठी विलक्षण है ।” 

अमयकुमार ने सोचा कि कुलपुत्र इस प्रदन को भ्रपमान ते समझ 
लें । कही कड़वा उत्तर न दे दें । उसने कहा, “महामन्त्री यह जानकर 
प्रसन्‍त होंगे कि वेशाली गणतन्त्र के कुलपुत्र ग्पनी विशेषताओं झौर 

व्यवितत्व को सर्देव स्वतन्त्र रखते हैं।” 

अभिनन्द ने कहा, “और भी एक वात है । हम लोग श्राठ स्वतंत्र 
तीर्थेकरों के अनुयायी हैं ओर परस्पर मित्र हैं। हम लोगो ने साधारण 
सागरिकों से झसमान उत्सव मनाने का निश्चय किया था। में 
तो सीर्थकर पुरण के जप के सिद्धान्त अ्क्रियाबाद को मानता हूँ । 
यज्ञ भ्रादि कर्मों मे न पुण्य है न पाप। मनुष्य को इत पचड़ों में न पड़ता 
चाहिए।/ 

दूसरे ने कहा, “श्रार्य, मेरा नाम सुभद्र है। मैं यह मानता हूं कि 
मृत्य के साथ ही सब भगड़ों का अन्त हो जाता है ।7 

तीसरे ने कहा, "मेरा नाम वसनन्‍्तक है। मैं संजय वेलठिपुत्त का 

अनुयायी हूं। जीवन में हम उन्ही बातों को जानते है, जिनका 
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प्रत्यक्ष सम्बन्ध हमारे संवेदनों से है। हम किसी श्रनुभवावीत बस्सु को 
नही जान सकते ।” 
चौथे ने कहा, “मेरा नाम मणिकंठ है। में तीर्थंकर प्रकूध 
कात्यायन का अनुगत हू । मैं समझता हू कि मनुष्य कोई सुनिश्चित 
वस्तु को ग्रहण नही कर सकता। कोई सिद्धान्त स्थिर नही कर 
सकता !” | 
पांचवें ने कहा, “मैं आनन्द हुं श्राय ! तीर्थंकर मस्करी 
गोशाल के नियतिबाद मे मेरा पूर्ण विश्वास है। मनुष्य में कर्म 
करने की स्वतन्त्रता नही । उसके लिए जो कुछ होना है वह होकर 
ही रहेगा । वह अपनी ही गति से गन्तव्या स्थाव सका पहुंच 
जाएगा। 
छठे ते कहा, “मैं तीर्थंकर नाथपुत्र का अन्तेवाती हूं। मैं कहता 
हूं कि वस्तु है भी, नही भी है । दोनो हो सकती है।” * 
सातवें ने कहा,' मैं तीर्थंकर गौतम का अनुयायी सुमंगल हूं; किसी 
वास्तविक सत्ता में विश्वास नही करता । आात्मन्‌ जैसा कोई पदार्थ 
ही नही है ।” 
आठवें मे किचित्‌ मुस्कराकर कहा, “आ्रार्य ! मैं मैत्रायण विदेहों 
के सुनिश्चित ग्रात्मवाद का मानतनेवाला हू । ये जितनी भावनाएं हैं, 
सबका उद्गम झात्मन्‌ ही है ।/! 
अभिनन्द ने कहा, “तब हम लोगों की विज्क्षणता पर महामन्त्री 
यो आइचयें होना स्वाभाविक है ॥” 
अभयक्रुमार कुछ प्रकृतिस्थ हो रहा था | उसने देखा कि 
महामस्त्री बडे कुतृहूल भौर मनोनिवेश से कुलपुत्रों का परिचय सुन 
रहा है। महामन्त्री ते कुछ व्यग्य से कहा, “ग्राइचय है! माननीय 
कूलपुत्रोने अपने विभिन्‍न विचारों का परिचय देकर मु्के तो चकित 
4. जाने योग्य (गमनीय ) 
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कर दिया है। तब शाप सोगों का कोई एक मन्तव्य नहीं हो 
सकता । 

“पयों नहीं ? वज्जियों का तो स्थिर सिद्धान्त है ही। ग्र्थात्‌ 
हम लोग वशण्जिसंध के सदस्य हैं । राष्टरनोति में हम लोगों का 
मतभेद तीग्न नहीं होता।” कुश्षपुत्रों को चुप देखकर किसीने 
साल के श्रन्तराल से सुकोमल कण्ठ से यह कहा भ्ौर नदी की भोौर 
चला गया । ५ 

उत लोगों की भ्रांसें उधर उत्त कहने वाले को खोज रही थी कि 
सामने से कलश लिए हुए सालवती सदानीरा का जल भरने के लिए 
झ्राती दिखलाई पड़ी। 

मगध के महामन्‍्त्री को उस रूप-लावण्यमयी युवती का यह उत्तर 
थप्पड़-सा लगा | उसने कहा, “अदभुत ! ” 

प्रसन्‍तता से महामन्त्री की विमूढता का श्रानन्‍्द लेते हुए भ्रभय- 
कुमार ने कहा, “ग्राइचयें कैसा भागे ? ”” 

“ऐसा सौन्दर्य तो मगध में मैंने कभी देखा ही मही । वज्जियों का 
संघ सब विभूतियों से सम्पन्त है। श्रम्बपाली, जिसके रूप पर 
हम लोगों को गर्व है, इस लावण्य के सामने तुच्छ है। भ्रोर इसकी 
बाकूपदुता भी 

“किन्तु मैंने सुना है कि ग्रम्वपाली वेश्या है। झौर यह तो”'” 
इतना कहकर अभयकुमार रुक-सा गया। 

भहामन्त्री ने गम्भी रता से कहा, “तब यह भी कोई कुलवधू हो गी ? 
मुझे क्षमा कीजिए ।” 

“यह तो पूछने से मालूम होगा।” 

क्षण-मर के लिए सव चुप हो गए थे। सालवती श्रपना पूर्ण घट 
लेकर करारे पर चढ़ रही थी | अभिनन्द ने कहा, “कल्याणो ! हम 

लोग आ्रापका परिचय पाने के लिए उत्सुक हैं ।” 


+ 


सान्वती अप 


*स्वर्गीय कुलुपुत्र झ्रार्य घवलयश की दुहिता सालवती के परिचय 
में कोई विचित्रता नही है ४” सालवती ने गम्मी रता से कहा; वह्‌ दुर्बल 
कटि पर पूर्ण कलश लिए कुछ रुक-स्ी गईथी 

मैत्रायण ने कहा, “घन्य है कूलपुत्रों का वश ! आज हम लोगो का 
प्रतिनिधि बनकर जो उचित उत्तर आपने मग्रध के माननीय मन्ती 
को दिया है, वह कुलीनता के अनुरूप ही है। हम लोगो का साधुवाद 
ग्रहण कीजिए ।” 

“कया कहु भरा ) मै उतनी सम्पन्न नहीं हू कि झ्ाप जैसे 
माननीय अतिथियों का स्वागत-त्त्कार कर सकू। फ़िर भी जल्ल- 
फल-फूल से में दरिदर भी नही। मेरे साल-कानन में झाने के लिए मैं 
आप लोगो का हादिक स्वागत करती हू । जो श्राज्ञा हो, मैं सेवा 
कह 

“शुले, हम लोगो को किसी वस्तु की आवश्यकता नही। हम लोग 
झापकी उदारता के लिए कृतज्ञ है झ्भिनन्द मे कहा । 

"किन्तु मैं एक प्राथंथा फकूगा ।/' महामन्दी ने सवितय कहा। 

“आज्ञा दीजिए ।” 

“यदि झ्राप अन्यथा न समझे 

“कहिए भी ।! 

“प्रभिनन्द के हाथ मे वीणा भी है। एक सुन्दर श्रालाप की पूर्ति 
कंसे होगी ?” घृष्ट महामन्‍्त्री ने कहा । 

“मुझे तो सगीत की बसी शिक्षा नही मिल्री जिससे श्राप प्रसन्न 
हो। फिर भी कलझ रखकर अआराती हू ।” निस्सकीच भाव से कहकर 
सालवती चली गई | सब चकित थे । 

बेंच मे बुन्ी हुई बी ग योडे-से फल लिए हुए चालवती ग्राई 
भ्ौर भासन के एक भाग में वह बैठ गई | बुलपुत्रो मे फल चखे ओर 
थोड़ी मात्रा मे भासव भी। झब श्रमिनन्द ने वीणा उठा ली। 
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है) 
अ्रभयकुमार प्यासी झांसों से उस सौन्दर्य को देख रहा था। सालवती 


मे अपने गोत्र की छाप में प्रंकित श्रपने पिता से सीसा हुमा पद 
मधुर स्वर से गाना झ्रारम्म किया । श्रोता मुग्ध थे। उस संगीत का 
विपय था--जंगल, उसमें विचरने की प्राकृतिक स्वतन्त्रता। बह 
श्रकूत्रिम संगीत किसो डाल पर बेठी हुई कोकिल के गान से भी 
घिलक्षण था। सब मुग्ध थे। संगीत समाप्त हुप्रा, किन्तु उसका स्वर- 
मंडल अभी उस प्रदेश को अपनी माया से झाच्छनत किए था। सालवती 
उठ पड़ी हुईं। अभयकुमार ने एक क्षण में श्रपने गले से मुक्त। की 
एकावली निकालकर अंजलि में ले लो श्रौर कहा, “देवि यह 
उपहार है।” 

सालवती ने गम्मीर भाव से सिर कुकाकर कहा, “बड़ी कृपा है; 
फिन्तु मैं किसीके झनुग्रह का दाम नही ग्रहण करती ।/ झौर वह चली 
भी गई। 

सब लोगों ने आश्चर्य से एक-दुसरे को देखा। 


अ्रभयकुमार को उस रात्रि में निद्रा नही झ्राई। वह सालवती का 
चित्र प्रपनी पुतलियों पर बनाता रहा। भ्रणय का जीवन अपने छोटे- 
छोटे क्षणों में भी बहुत दीघंजीवी होता है। रात किसी तरह कटी । 
अभयक्रुमार वास्तव में कुमार था झौर था वेशाली का उपराजा। 
नगर के उत्सव का प्रबन्ध उसीके हाथ में था। दूसरा प्रभात श्रपनी 
तृष्णा में लाल हो रहा था। ग्रभय के हृदय में निदारुण अपमान भो 
चुम रहा था ओर चुम रहा था उन दार्शनिक कुलपुत्रों का सम्पंम्प 
परिहास, जो सालवती के अनु यह न लेने पर उसकी स्वतन्त्रता की 
विजय सममकर और भी तीघम्र हो उठा था । 

उन कूलपुत्रों की ग्रोप्ी उसी साल कानन में जमी रही। अभी 
उन लोगों से स्थान झादि से निवृत्त होकर मोजन भी नहीं किया 


सालवती रा 
था कि दूर से तूयेनाद सुनाई पडा। साथ मै एक राजपुरुष उच्च कर 
से पुकारता था * 

“ग्राज झनप-पुजा के लिए वज्जियों के सघ में से सबसे सुन्द 
कुमारी चुनी जाएगी। जिसको चुनाव मे आना हो, सस्थायार भे ए 
प्रहर के भीतर आ जाए ।/ 

अ्रभितन्‍्द उछल पडा | उसने कहा, “मेतायण ! सालवती 4 
लिघा ले चलना चाहिए । ऐसा न हो कि वेशाली के सबसे उत्तम सौंद 
का अपमान हो जाए।” 

“किन्तु बहू झ्भिमातिनी चलेगी २! 

“यही तो विकट प्रइन है ! ” 

*हुम सब चलकर प्रार्थेना करें ।” 

“तो चलो ।” 

सब अपना दुकूल समालते हुए सालवतो की भोंप्दी की ओर च 
पड़े । सालवती झपना नियशित भोज्य चाचल वन्ता रही थी । उत्त 
पास थोडा दूध श्रोर फल रखा था। उसने इन लोगो को श्राते देखक 
सहज प्रसस्तता से मुस्कराकर कहा, “स्वागत ! माननीय कुलपुत्रो 
आतिध्य ग्रहण करने के लिए मैं तिमन्तितकरती हू ।” उसने एक शु 

कम्बल विछा दिया । 

युवको ने बेठते हुए कहा, “किन्तु हम लोग भी निमस्त्रण दे 
झाए है! 

सालवती कुछ सो चने लगी । 

"हम लोगो की प्रार्थना अनुचित न होगी ! ” प्लानन्द ने कहा । 

*कहिए )” 

“वैद्याली के नागरिकी ने एक नया निर्णय किया है कि इस वा 
बसन्तोत्मव को झ्नगनपुजाः बज्जिराष्ट्र की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरो के हार 
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40. * सालवती 
से करोई जाए। इसके लिए संस््यागार में घुनाव होगा।” 

“तो इसमें में ववा परिवर्तत करा सकती हूं ?” धालवती मे सर- 
लता से पूछा । 

“नहों घूम ! भ्रापको भी इसमें'माग लेना होगा । हम लोग प्रापको 
संस्थागार में ले चलेंगे, श्ौर पूर्ण विश्वास है कि हम लोगों का पक्ष 
विजयी होगा ।”! 

+ . “किन्तु क्या श्राप लोगों का यह मुमपर श्रनुग्रह न होगा, जिसे मैं 
कदापि ग्रहण न करूंगी ? /” 

“नही भद्दे ! यदि मेरे प्रस्ताव को बहुमत मिला, तो क्या हम 
लोगों की विजय न होगी, भ्रौर तव बया हमी लोग श्रापके भ्रनुगृहीत 
नहोंगे ?” 

सालवती कुछ चुप-सी हो गई। 

मंत्रायण ये फिर कहा, “विचारों की स्वतन्त्रता इसीमें है कि वे 
स्पप्ट झप से प्रचारित किए जाएं, न कि वे सत्य होते हुए भो दवा दिए 
जाएं।” 

सालवती इस सम्मान से श्रपने हृदय को श्रछृता न रख सकी। 
स्त्री के लिए उत्तके सौन्दर्य की प्रशंसा कितनी बड़ी विजय है! उसने 

ब्रीड़ा से कहा, “तो क्‍या मु्के चलना ही होगा ? ” 

“यह हम लोगों के लिए अत्यन्त प्रिय सन्देश है । झानन्द, तुम रयों 
को यही ले झाम्रो, भौर में समभता हूं कि सौन्दर्य-लक्ष्मी तुम्हारे रथ 
पर ही चलेगी । तुम होगे उस रथ के सारथी ।” 

* आझ्ानन्द सुनते ही उछल पड़ा। उसने कहा, “एक बात और 
भी 

सालवती ने प्रश्न करनेवाली आरांखों से देखा । 

आनन्द ने कहा, “सौन्दये का प्रसाघन ? ” 

“मुझे कुछ नहीं चाहिए, मैं योंही चलूंगी। भोर कुलपुत्रों के 
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निर्णय की मैं भी परीक्षा करूगी। कही वे भ्रम मे तो नही हैं।” 
थोडा जलपान करके सब लोग प्रस्तुत हो गए। ठतव साल्वती ने 
कहा, "आप लोग चलें, में प्रमी आती हू ।” 
कुलपन चले गए। 
सालवती ने एक नवीन कोशेय पहना, जूडे से फूलों की माला 
लगाई और रथ के समीप जा पहुची । 
सारथी को हटाकर झानन्द अपना रथ स्वयं हाकने लगा। उस- 
पर बैठी थी सालवती | उसके पीछे कुलपुत्रो के सात रथ थे। जब 
वे सस्थागार के राजपथ पर अग्रसर हो रहे थे तब मीड मे आनन्द 
भौर भाशचय के शब्द सुनाई पडे, सुन्दरियो का मुख अवनत हुआा। 
इन कुलपुनो को देखकर राजा ने पूछा, “मेरे माननीय दार्शनिक 
कुलपुत्रों ने यह रत्त कहा पाया ?ै” हि 
' कल्याणी सालवती कुलपुन धवलयश की एकमान दुहिता है ।” 
“मुझे झ्ाइचय है कि किसी कुलपुत्र ने भव तक इस कस्यारत्न 
के परिणय की प्रार्थना वयो सही की ! ग्रच्छा तो वया मत लेने को 
भावश्यकता है २” राजा ने गम्भोर स्वर से पूछा। 
“नही, नही, सालवती वज्जियप्टू की सर्वश्रेष्ठ कुमारी सुन्दरी 
है।” जनता का तुमुल शब्द सुनाई पडा । 
राजा ने तीन बार इसी तरह प्रश्न क्या। सवका उत्तर वही 
था। सालवतो निविवाद विजयिनो हुई। तब अ्रभयकुमार के सकेत 
पर पचोसो दास थालो म रत्नो के अ्रतकार, काशी के वहुमूल्य कौदेय, 
अगराग, तावूल झोौर कुसुम-मालिकाए लेबर उपस्थित हुए। 
अभयकुमार ने से होकर सघ से प्रार्थना की, “मैं इस कुल- 
कुमारी के पाणिपीडन का प्रार्थी हू । कन्या के पिता नहों हैं, इसलिए 
सध मुझे अनुमति प्रदान करे ।” हि 
सासयती के मुह पर भय भौर रोप को रेसाए नाचने लगी। 
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चहू प्रतियाद करने जा रद्दी थी कि गगध के महामन्द्री के समीव बैठा 
हुआ मणिधर उठ यड़ा हुप्रा। उसने तीम्र कठसे कहा, “मेरो एक 
विज्नत्ति है, यदि संघ प्रसन्नता से छुने ।'” यह अभय का प्रतिद्वन्द्ी सेना- 
पति मणिधर उपराजा बनने का इच्छुक था। सवद लोग किसी गादांका 
से उसकी झोर देसने लगे। 
राजा मे बोलने की झ्राज्ा पाकर उसने कहा, “श्राज तक हम 
खोग कुलपुत्रों की समता का स्वप्न देखते श्राए हैं। उतके श्रधिक्रार 
ने सम्पत्ति श्रौर स्वा्यों की समानता की रक्षा की है। तब क्‍या यह 
उचित होगा कि यह सर्वेश्वेष्ठ सौन्दर्य किसी एक के भ्रधिकार में दे दिया 
जाए? में चाहता हूं कि राष्ट्र ऐसी सुन्दरी को स्वत्न्त्र रहने दे झौर 
चह भ्रनग की पुजारिन श्रपनी इच्छा से भ्रपनी एक राध्रि की दक्षिणा 
एक सौ स्वर्ण मुद्राएं लिया करे ।” 
सालवतो विपत्ति में पड़ गई। उसने अपने दाशनिक कूलपुत्रों 
को झ्ोर रक्षा पाने के विचार से देखा। किन्तु उन लोगों ने घटना 
के इस प्राकस्मिक परिवर्तन को सोचा भी न था। इधर समानता का 
सिद्धात ! सस्थागार में हलचल मच गई । राजा ने इस विज्ञप्ति पर 
मत लेना श्रावश्यक समझा । शलाकाएं वंटी। गणपूरक अपने कार्य 
में लगा । और सालवती प्रार्थना करने जा रही थी कि मुझे इस 
उपद्रव से छुट्टी मिले । 
किंतु समानता और प्रजातन्त्र के सिद्धान्तों की लगन ! कौन सुनता 
है किसीकी ? उधर एक व्यक्ति ने कहा, “हम लोग भी झ्म्बपाली के 
समान ही क्‍या वज्जिराष्ट्र में एक सौंदर्य-प्रतिमा नहीं स्थापित कर 
सकते, जिससे प्रन्य देशों का धन इस राष्ट्र में आवे?” झभयकुमार 
इतबुद्धि-सा क्षोम और रोप से काप रहा था। 
उसने ती्र दृष्टि से मगध के महामन्त्री की ओर देखा। मंत्री ने 
मुस्फरा दिया। गणपूरक ने विज्ञप्ति के पक्ष में चहुमत की घोषणा | 
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की। राजा ने शिज्ञप्ति पर स्वोकृति दी । 

जब मत लिया जा रहा था तब सालवती के मन की अ्रवस्था बडी 
बिचित्र हो रही थी | कभी तो वड्‌ सोचती थी--पिता हिरण्यां के 
उपासक थे । स्वर्ण हो ससार में प्रभु है--स्वतन्तता का बीज है। वही 
एक सौ स्वर्ण मुद्राए उसकी दक्षिणा है और पनुग्रह करेगी वही, तिस- 
पर इतनी सवर्धता ! इतना झादर | दूसरे क्षण उसके मन मे यह वात , 
खटकने लगती कि वह कितनी दयनीया है, जो कुलबधू वा अधिकार 
उसके हाथ से छीन लिया गया और उसने ही तो अभय का अपमान 
किया था। किसलिए ? अनुग्रह न लेते का श्रभिमान ! तो क्या मनुष्य 
को प्राय वही करना पडता है जिसे वह नहों चाहता ? उसीने मगघ 
के महामन्त्री के सामने प्रजातस्त का उत्कर्प बताया था। वही एकराज 
मगघ का प्रतिनिधि यहा बैठा है । तब बहुमत की जय हो | वह विरोध 
करना चाहती थी, परन्तु कर न सकी । 

उसने श्रातन्‍्द के तियतिवाद का एक वार मन में स्मरण किया, 
और गन्तव्य पथ पर वेग से चेली । 

तब सालवती को घेरकर कुलपुत्रो ने आनन्द से उसका जयघोप 
पकिया। देखते-देखते सालवती के चरणों में उपहार के ढेर लग 
गए । वहू रथ पर झनग पूजा के स्थान पर चली--ठीक जंसे प्प- 
राधघी वध्यस्थल की ओर | उसके पीछे सहस्रो रथो श्र घोडों पर 
कुलपुत्र झोर जनसख्तोत । सब आज भ्रपने गणतन्त्र की जय पर 
उन्मत्त थे। 

अभयकुमार जड-सा वही खड़ा रहा। जब सस्थागार से निक- 
लने के लिए मंत्री उसके पास आया, तब अभय का हाथ दवाकर 
उसने कहा, “उपराजा प्रसन्‍न हो * ” 

म्महामन्त्री ! तुम्हारी कूटनोति सफल हुई।” कहकर ग्रभय ने 

] स्वर्ण, सोना 
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क्षोम से उसकी शोर देखा । 
“श्राप लोगों का राष्ट्र सचमुच स्वतन्त्रता भौर समानता का 
उपाप्षक है। मैं साधुवाद देता हूं । 
» दोनों झपने रथों पर चढ़कर चले गए। 


सालवती, वैशाली की भ्रप्सरा सालवती, श्रपने विमव झौर सौंदर्य 
में अद्वितीय थी। उसके प्रमुख उपासक थे वैशाली देः सेवापति मणिधर। 
सम्पत्ति का स्रोत उस सीन्दर्य-सरोवर में प्राकर भर रहा था। वहां 
अनेक कुलपुत्र झ्ाए, नहीं झ्राया तो एक ध्रभयकुमार । 

श्र सालवती का मान जैसे प्रमयकुमार को पदानत किए बिना 
कुचला जा रहा था। वह उस दिन की एकावली पर श्राज झ्पना पूरा 
झरधिकार समझती थी; किन्तु वह श्रव कहां मिलने की ! 

उसका हृदय तीब्र भावों से भर गया था। श्राज वह चिन्ता- 
मग्म थी। मगध का युद्ध वेशाली में भयानक समाचार भेज रहा 
था| मगध की पूर्ण विजय के साथ यह भी समाचार मिला कि 
सेनापति मणिधर उस युद्ध में मारे गए। बंशाली में रोप झौर 
उत्साह छा गया। नई सेना का संचालन करने के लिए झ्ाज 
संस्थागार में चुनाव होनेवाला है। नगर की मृख्य महिलाएं, कुमारियां 
उस सेनापति का अ्रभिनन्‍दन करने के लिए पुष्परथों पर चढकर 
चली जा रही हैं। उसे भी जाना चाहिए। क्‍या मणिघर के लिए 
दु.खी होना मानसिक परतन्त्रता का चिह्न नही है, जिसे वह केभी 
स्वीकारन करेगी ? वह भो उठी। आज उसके श्टगार का क्या 
कहना है ! जिसके अमिमान पर वह जी रही थी, वही उसका 
सौन्दर्य कितने आदर और प्रदर्शन की वस्तु है ! उसे सब प्रकार 
से सजाकर मणियों की मिलमिल में पुष्पो से सजे हुए रथ पर 
चढ़कर सालवती सस्यागार की ओर चली। कुछ मनचले नवयुवकों 


सालवती >> 85 


का जयघोप विद्वोघ के स्वर मे लुप्त हो गया। वह पीली पड़ 
गई। 
साधारण नागरिको ने चिल्लम्कर कहा, “इसीके ससर्ग-दोप से 
सेनापति मणिधर की पराजय हुई।” 
एक ने कहा, “यह मणिधर की काल भुजगिनी है।” 
दूसरे ने कहा, “यह वैश्याली का अभिशाप है।” 
तीसरे ने कह, “यह विचार-स्वातन्त्य के समुद्र का हलाहल 
है 7 
सालवती ने सारथी से कहा, “रथ फेर दो ।” 
किन्तु दूसरी ओर से अपार जनसमूह आ रहा था । बाध्य होकर 
सालवबती को राजपथ में एक झोर रुकना पडा। 
तूयंनाद समीप झा रहा था। सेनिको के शिरस्ताण और भाले 
चमकने लगे। भालो के फलक उनन्‍्तत थे और उनसे भी उत्नत थे उन 
चीरो के मस्तक,जो स्वदेश की स्वतन्त्रता के लिए प्राण देने जा रहे थे। 
उस वीर-वाहिनी में स्िन्धु देश के शुत्र प्रदवराज पर ग्रभयकुमार आरूढ 
था| उसके मध्तक पर सेनापति का स्वर्पपट सुशोभित था । दाहिनी 
भूुजा उठी हुई थी; जिसमे नग्न खड्ग सारी जनता को श्रभिवादन कर 
रही थी मोर वीरो को रण-निमन्त्रण देर ही थी उसके मुख पर की 
सहज मुस्कान । 
फूलो की वर्षा हो रही भो । 'वज्जियो की जय' के रणनाद से वाय- 
गण्डल गूज रहा था। उस बोरश्ी को देखने, उसका भ्रादर करने के 
लिए कौन नही उत्सुक था ! सालवती भी अपने रथ पर खड़ी हो गई 
थी। उसने भी एक सुरचित माला लक्ष्य साधकर फेंकी भौर वह उस 
रइग में जावर लिपट गई। 
जनता तो भावोन्माद वी भनुचरी हे। सेकडो कण्डो से 'साध' 
यी घ्वति निवली। प्रभय ने फेलनेबालो को देखा ! दोनों के नेश्न 
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मिले । सालवतती की प्रांसें नीची हो रहीं । श्रौर भ्रमयृ तसद्रालस जैसा 
हो गया, निइनयेप्ट। उमकी तन्द्ा तब टूटी जब नवीन श्रदवा रोंहियों 
फा दल चतुप्पथ पर उसके स्वागत द्वर वीर-गर्जन कर उठा। श्रभय- 
कुमार ने देखा, वे झ्राठों दार्शनिक कुलपुत्र एक-एक गुल्म के नायक हैं, 
उसका मन उत्साह से भर उठा। उसने क्षण-भर में निश्चय किया कि 
जिस देश के दार्शनिक भी भ्रस्त्र प्रहण कर सकते है, वह परानित 
नहों होगा । 
अभयकुमार ने उच्च कंठ से कहा, “कुलपूत्रों की जय ! ” 
“सेनापतति प्रमयकुमार की जय ! ” कुलपुत्रों ने प्रत्युत्तर दिया । 
“वज्जियों की जय ! ” जनता ने जयनाद किया। 
बीर सेना युद्धक्षेत्र की श्रोर चली ग्रोर सालवतोी दी न-म लिन ग्रपने 
उपबन को लौटी । उसने सब श्यगार उतारकर फेंक दिया। श्राज वह 
सबसे झधिक तिरस्कृत थी | वह घरणी में लोटने लगी। बसुघा पर 
सुकुमार यौवन-लता-सी वह जैसे मिरवलम्ब पड़ी थो। 
श्राप जैसे उसने यह अनुभव किया कि नारी का अ्रभिमान 
अकिचन है। वह मुग्घा विलासिनी, भमी-अभी ससार के सामने अपने 
अस्तित्व को मिथ्या, माया, सारहीन समझकर शभ्राई थी। वह अपने 
सुवासित भलकों को विखराकर उसीमे झपना मुद्द छिपाएं पड़ी थी। 
नौला उसकी मुंहलगी दासी थी। और वह वास्तब में सालवती को 
प्यार करती थी । उसने पास बेठकर धोौरे-धीरे उसके बालों को हटा, 
भांसू पोछे, गोद में सिर रख लिया। सालवती ने प्रलय-मरी आंखों 
से उसकी शोर देखा । नीला ने मधुर स्वर से कहा, “स्वामिनी ! यह 
शोक क्यों २!” 
सालवती चुप रही। 
“स्थामिनी ! शब्या पर चलिए। इससे तो भौर भी कप्ट बढ़ने 
को संभावना है ।” 


सालवतोी 4्प 


“कृष्ठ ? नीज्े, मुझे सुख ही कब मिलाथा 27” 
४ किन्तु आपके शरीर के भीतर एक श्रन्‍्य श्राणी की जो सृष्टि 
हो रही है, उसे तो संभालता ही होगा।” 
सालवती जैसे नक्षत्र की तरह ग्याकाश से ग्रिरपड़ी। उसने कहा, 
“कहती कया है ? ” 
नीला हंसकर बोली, “स्वामिनी ! अभी आरापको अनुभव नहीं 
* है। मैं जावती हूं। वह मेरा मिथ्या प्रलोभन नहीं।” 
सालवती सब्न तरह से लुट गई | नीला ने उसे शय्या पर लिटा 
दिया। उसने कहा, “नीले ! आज से मेरे सामने कोई न श्ावे। मैं 
किसी को मुह नही दिखाना चाहती । बस, केवल तुम मेरे पास बनी 
रहो पा 
सुकोमल क्षब्या पर सालवतो ने करवट ली। सहसा उसके 
सामने मणिधर का वह पत्र झ्राया, जिसे उन्होने रणक्षेत्र पते भेजा 
धा। उसने उठाकर पढ़ना भ्रारम्भ किया। “वैज्ञाली की सौन्दर्य- 
लक्ष्मी !” वहू रक गई। सोचने लगी, मणिधर फितना मिथ्पावादी 
था! उसने एक कल्पित सत्य को साकार बना दिया। वंशाली में 
जो कभी न था उमप्तमे मुझे वही रूपाजीवा वनाकर क्‍या राष्ट्र का 
अलनिष्ट नही किया? अवश्य! देखो, आगे लिखता है, “मेरा मन 
युद्ध मे नही लगता है ।” लगता केसे रूपज्वाला के शलभ ? तमे तो 
जल मरना था | तो उसे अ्रपराध का दण्ड मिला औौर में स्वतन्त्रता 
फे नाम पर जो अ्रप्त का सूजन कर रही थी, उसका क्या हुआ ? में 
सालवन फो विह॒गिनी ! श्राज मरा सौंदर्य फहां है ? झोौर फिर प्रसव 
के बाद कया होगा ? 
चह रोती रही। 
सालवती के हृदय मे रुदन का राज्य था। जितना ही बह्‌ 
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अ्रपनी स्वतन्त्रता परपहले सहया प्रसन्‍न हो रही थी उतना ही उस 
मानिनी का जीयन दुःसपूर्ण हो गया । 

बहू गर्भवती थी । उपवन के घाहर न निकलती थी और न तो 
कोई भीतर झ्ाने पाता । सालवती ने भ्रपने को वन्‍दी बना लिया । 

कई महीने बीत गए। फिर से मधूमास श्राया । वर सालवती 
का बसम्त जैसे सदा के लिए चला गया था। उसने उपवन कै प्राचीर 
में से सुना जैसे कोई तूर्यनाद के साथ पुकार रहा था, 'वज्जियों की * 
सर्वेश्ेष्ठ सुन्दरी ग्रनेंग-पूजा*'*” झ्ागे वह कुछ न सुन सकी । वह रोप 
में मूछित थी। विपाद से उसकी प्रसव-पीड़ा भयानक हो रही थी। 
मीला ने उपचार किया। वैद्य के प्रयत्व से उसी रात्रि में सालवती के 
एक सुन्दर-सी सन्तान हुई । 

सालवबती ने अपने योवन-वन के कुठार को देखा। इन्द्र से बह 
तड़पने लगी, मोह को मान ने पराजित किया। उसने कोमल फूलों 
की टोकरी में श्रच्छे बस्त्रों में लपेटकर उस सुकुमार शझिसु को एक 
ओर गोघूलि की शीतल छाया में रखवा दिया । वैद्य का मुह सोने 
से वन्द कर दिया गया । 

उप्ती दिन सालवती अपने सुविशाल भवन में लौट झ्राई ) 

और उसी दिन झभयकुमार विजयी होकर झपने रथ से लौट 
रहा था । तब उसे एक सुन्दर शिशु मिला। अभ्रभय उसे अपने साथ 


से आया । 


प्रतियोगिता का दिन था | सालचती का सौंदये-दर्प जागरूक हो 
गया था। उसने द्वाक्षासव का घूट लेकर मुकुर में अपनी श्रतिच्छाया 
देखी | उसकी फूलों की ऋतु बीत चली है। वह भ्रपमान से मयभीत 

होकर बैठ रही । 
वेशाली विजय का उत्सव मना रही थी। उधर बसनन्‍्त का भी 
द्वि३ 
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समारोह था। सजलवती को सब लोग भूल गए और अभयकुमा र२--वह्‌ 
कदाचित्‌ नही भूला--कुछ-कुछ कोघ से, वुछ विपाद से, कूछ स्नेह से। 
सस्थागार मे चुनाव की भीड थी, ब्उसमें जो सुन्दरी चुनी गई, वह 
निविवाद नही चुनी जा सकी । प्रभयकुमार ने विरोध किया। झाठो 
कुलपुनो ने उसका साथ देते हुए कहा, “जो श्रनुपम सौन्दर्य नही उसे 
. वेषया बनाना सौन्दर्य-बोध का श्रपमान करना हे।” किन्तु बहुमत का 
शासन । चुनाव हो ही गया । वेशालो को भ्रव वेइयाओ की अधिक 
आवद्यकता थी। 
सालबती ने सब समाचार अ्रपती शय्या पर लेटे-लेटे सुना। वह 
हस पडी। उराने नीला से कहा, “नीले | भेरे स्वर्ण-भडार मे कमी तो 
नही ह्व्‌ श्श 
/नही स्वामिनी | हे 
“इसका ध्यान रखना--मुझे झथिक परतस्नता त भोगनी पडे।/ 
“इसकी सभावना नही । झाप निश्चिन्त रहे ।” 
किन्तु सालवती ! हा, बह स्व॒तन्त्र थी एक कगाल की तरह, 
जिसके पास कोई झधिकार, नियन्त्रण प्रपने पर भी नहीं--दूसरे पर 
भी नहीं । ऐसे श्राठ बसन्‍्त बीत गए । 


अभयकुमार श्रपने उच्चान मे बैठा था । एक यु श्र शिला पर उसकी 
चीणा रखी थी। दो दास उसके सुगठित शरीर मे सुगन्धित तेल 
मर्देत कर रहे ये। सामने मच पर एक सुन्दर बालक प्रपनी कौडा- 
सामग्री लिए व्यस्त था।अमय अपनी बनाई हुईं कविता गुनगुना 
रहा था। वह बालक की प्रकृत्रिम' हसी पर लिखी गईं थी। अभय 
के हुदय का समस्त सचित स्नेह उसी वालक में केन्रीभूत था। अभय 
३, स्वाभाविक 
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नेपूछा, “झायुप्यमानू विजय ! तुम भी बाज, मत्ल-शाला में 
चलोगे न ” 
बालक भीड़ा छोड़कर उठ गड्ज हुप्ा, जैसे वह सचमुच किसी- 
से मल्ल-युद्ध करने के लिए प्रस्तुत हो। उसने कहा, “चलूंग्रा भौर 
लड़गा भी | ! 
झभय ठठाकर हंस पड़ा । बालक कुछ संकुचित हो गया। फ़िर 
अभय को स्मरण हो गया कि उसे झौर भी कई काम हैं। वह 
स्थान के लिए उठने लगा कि संस्थागार की सन्निपात-मेरी बज उठी । 
एक बार तो उसने काम सड़े किए पर फिर श्रपने में लीन हो गया। 
मगध-युद्ध के बाद उसने किसी विश्ञेप पद के लिए कभी अपने को 
उपस्थित नही किया। वह जैसे वैशाली के शासन में भाग लेने प्ले 
उदासीन हो रहा था ! स्वास्थ्य का बहाना करके उसने अ्रवसर ग्रहण 
किया। उसके मगध-युद्ध के सहायक शेप दार्शनिक कुलपुश्र उसके 
अ्भिन्‍न मित्र थे।चे भी झविवाहित थे। ग्रमयकुमार की गोप्ठी 
बिना सुन्दरियों की जमती थी। वे भी श्रा गए। इन सबके बलिप्ठ 
शरीरों पर मगध-युद्ध के वीर-चिह्त झ्ंकित थे । 
अभिननद ने पूछा, “झाज सस्थागार में हम लोग चलेंगे कि 
नहीं ! ” 
अभय ने कहा, “मुझे तो मल्ल-शाला का निमन्त्रण है।” 
अभिनन्द ने कहा, “तो सचमुच हम लोग वैशाली के शासन से 
उदासीन हो गए है क्या ? ” 
सब चुप हो गए। समुद्र ने कहा, “अ्रन्त में व्यवहार की दृष्टि 
से हम लोग पक्के तियतिवादी ही रहे। जो कुछ होना है, वह होने 
दिया जा रहा है।” 
आनन्द हंस पड़ा । मणिकण्ठ ने कहा, “नही, हंसने से काम न 
चलेगा। आज जब उपवन से श्रा रहा था तब मैंने देखा कि 
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सालवती के तोएण पर बडी भीड है। पूछने से मालूम हुमा कक 
ग्राठ बरस के दी्घ एकान्तवास के वाद सोन्दर्य के चुनाव में भाग 
लेने के लिए सालवती बाहर आरा रैही है। मैं क्षण-भर रुका रहा। 
चह अपने पुष्प-रण पर निकली) नागश्कों की भीड थी । कुल" 
बधयुझो का रथ रुक रहा था। उनसे कई तेजस्विनी महिलाएं थी, 
जिनकी गोद में बच्चे थे।' उन्होने तीत्र स्वर में कहा, यही 
पिश्ञाचिनी हम लोगो के बच्चों से उनके पिताओ्ों को, स्नियों से 
उनके पतियो को छीननेवाली है ।” वह एक क्षण खडी रही। उसने 
कहा, देवियों ! मैं आठ बरस के बाद वेक्षाली के राजपथ पर 
दिखाई पडी हू । इन दिनो मैंने किसी पुरुष का मुह भी नही देखा। 
मुझे श्राप लोग क्यो कोस रहो हैं ?' वे बोली, 'तूने वेश्यावृत्ति के 
पाप का झाधिष्कार किया है। तू कुलपुत्रो के चन कौ दावाग्नि की 
प्रथम चिनगारी है। तेरा भुह देखने से भी पाप हे।राष्ट्र के इन 
अताथ पुत्रों वी श्रोर देख, पिशाचिती |” कई ने वच्चो को प्रपनी 
गोद से ऊचा कर दिया। सालवती ने उन बालको की श्रोर देखकर 
रो दिया ।” 

“रो दिया ! ” अ्भिनन्द ने पूछा । 

“हा, हा, रो दिया, ग्रौर उसने कहा, 'देवियो | मुझे क्षमा करें । 
मैं प्रायश्चित्त करूगी ।! उससे अपना रथ बढ़ा दिया। मैं इधर चला 
आया, किन्तु कुलपुतों से सत्य कहता हू कि सालवती श्राज भी 
सुन्दर्यों की रानी है (” 

अ्रमयकुमार चुपचाप विजय को देख रहा था। उसने कहा, 
“हो कण हुस लए चर्लेणे २” 

हा, हा ।7 

भ्रभय ने दृढ़ स्वर में पूछा, “भोरं भ्रावश्यकता होगी तो राब 
प्रकार छे प्रतिकार करने में पीछे न ह॒टेंगे**” 


यानवती 


“हुं, न हूटेंगे ।” दृढ़ता से युलपुश्रों ने कहा। « 
“तो मैं स्‍्तान करके भ्रभी चला । रथों को प्रस्तुत होने के लिए 
बहू दिया जाए ।” ५ 
जब अभय स्नान कर रहा था, तब कुलपुत्रों ने कहा, “प्राज श्रमय 
कुछ भ्रदुभुत काम करेगा ।” 
आनन्द ने कह, “जो होना होया, वह तो होगा हो । इतनी घव- 
राहुट से क्या ? ” 
प्रमय शी प्र स्तानागार से लौट श्राया । उसने विजय को भी श्रपने 
रथ पर विठाया। 
कुलपुत्रों के नी रथ संस्थागार की ओर चले | श्रभय के मुस पर 
गम्भीर चिन्ता थी श्र दुर्देमनीय दृढ़ता थी। 
प्िहद्वार पर साधारण जनता की भीड़ थी और विश्ञाल प्रांगण 
में कुलपुत्रों की शोर महिलाप्नों की। श्राज सीन्दर्ये-प्रतियोगिता थी। 
रूप की हाट सजी थी । धाठ भिन्‍न श्रासनों पर वेश्ञाली की वेश्याएं 
भी बैठी थी । नवां झासन सूना था। झभी तक नई प्राथिनी सुन्द- 
रियों में उत्साह था, किन्तु सालवती के झाते ही जैसे नक्षत्रों का 
प्रकाश भन्‍्द हो गया। पूर्ण चन्द्रोदय था। सालवती झाज अपने 
संपूर्ण सौन्दर्य में यौवनवतती थी। सुन्दरियां हताश हो रही थी। 
कर्मचारी ने प्रतियोगिता के लिए नाम पूछा। किसीने नहीं 
बताया। पु 
उसी समय कुलपुत्रों के साथ भ्रभय ने प्रवेश किया। मगध-युद्ध- 
विजेता का जय-जयकार हुआ । सालवती का हृदय कांप उठा। न 
जाने वह क्‍यों अभय से डरती थी। फिर भी उसने अपने को सभाल- 
कर श्रभय का स्वागत किया । युवक सौन्दर्य के चुनाव के लिए 
-उत्कण्ठित थे। कोई कहता/ “नही, आज सालवती के सामने इसका 
निर्णय होगा ।” परन्तु ' कोई सुन्दरी झपना नाम देना नही चाहती 
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थी । सालवती ने; अपनी विजय से मुस्करा दिया । 

उसने खडी होकर विनोत स्वर मे कहा, “यदि माननीय सघ को 
अवसर हो, वह मेरी पिज्ञप्ति सुनना चाहे, तो मैं निवेदन करू ।/ 

सस्थागार में सन्‍नाटा था। 

उसने प्रतिज्ञा उपस्थित की । 

“यदि सघ प्रसन्‍न हो, वो मुझे श्राज्ञा दे। मेरी यह प्रतिज्ञा 
स्वीकार करे कि झ्राज से कोई सनी वेशालीराष्ट्र मे वेद्या मे 
होगी ।” 

कोलाहल मचा । 

"और रुण अपने एहएसन पर झचल बनी यहो ५ कुलवबघुओो, के 
सौभाग्य का श्रपहरण किया करो ।” महिलाझो के तिरस्कारपूर्ण शब्द 
प्रलिन्द! से सुनाई पडे । 

“घैसें घारण करो देवियो | हा, तो इसपर सघ क्या प्राज्ञा देता 
है। ” सालवती ने साहस के साथ तीखे स्वर में कहा । 

अभय ने प्रदन किया, "क्या जो वेश्याए हैं, वे वैशाली मे बनी 
रहेगी ? और क्या इस वार भी सौन्दर्य-प्रतियोगिता में तुमअपने को 
विजयिनी नही समझो हो २?” 

“मुझे निर्वासन मिले-कारागार में रहना पडे । जो भी सघ की 
भाज्ञा हो , किन श्रकल्याणकर और पराजय के मूंल इस भयानक तियम 
को, जो श्रभी थोडे दिनो से वज्जिसघ ने प्रचलित किया है बद करना 
चाहिए ।” 

एवं कुलपूत्र ने गम्भीर स्वर मे कहा, “क्या राष्ट्र की आज्ञा से 
जिन स्तियो ने श्रपना सर्वेस्व उसकी इच्छा पर लूटा दिया, उन्हे राष्ट्र 
निर्वासित करेगा, दड देगा ?े गणतन्त्र का पतन / 

एक झोर से कोलाहल मचा, “ऐसान्न होना चाहिए ।” 

4 छज्जां 


ता साठवती 


* 

कर इन सोगों का भाग्य विस संदेस पर घतोदर 2” राजा ने 
गम्भीर स्वर से पूछा, “इमपा कीमार्य, योल घोर सदायार सं डित है। 
इग॒के लिए राष्ट्र कया स्ययस्था कराया है ? 
सन्‍न हो, उसे प्रयस र द्वी, तो मैं मुछ निवेदन करू।! 

रकराते हुए गहा। 

राजा का संकेत पाकर उसमे किर कहा, “हम पाठ मगबनयुद्ध के 
गण्टितिशरीर वियर्साग फुलपुत्र हैं। भौर ये धीलसंदधिता पाठ नई 
प्रतंग की पुजारियें हैं ।! 

शुछ काल के बाद सूत्रघार ने पूछा, “तो क्या भाटों छुलपुत्रों 
मे निमयय फर लिया है ? इन वेध्याप्रों को वे लोग पत्नी फो तरह 
ग्रहण फरेंगे ? ” 

प्रभय ने उनकी झोर संभ्रम से देसा । वे ठठ सड़े हुए। एकसाथ 
स्पष्ट रवर में इन लोगो ने कहा, “हा, यदि संप वंसी प्राजा देने की 








कृपा करे।” 
“संघ मौन है, इसलिए में समझता हूं उसे स्वीकार है ।” राजा 
ने कहा । 


“सालवती ! सालवती ! ! ” पुकार उठी। वे झाठों अभिनन्द 
आदि के पाइवं में ग्राकर खट्टो हो गई यीं; किन्तु सालवती श्रपने स्थान 
पर पापाणी प्रतिमा की तरह सड़ी थी ) यही ध्वस र था, जब नौ बरस 
पहले उसने धमयऊुमार का प्रत्याट्यान किया था। पृथ्दी ने उसके पर 
पकड़ लिए थे, वायुमण्डल जड़ था, वह निर्जोव थी । 

सहसा भ्रमयकुमार ने विजय को प्रपनी गोद में उठाकर कहा, 
“मुफ्रे पत्नो तो नही चाहिए । हा, इस वालक को मां को सोज रहा 
हूं, जिसको प्रसव-रात्रि में ही उसकी मानिनी मां से लज्जाविण्ड 
को तरह अपने सौन्दर्य को एक्का के लिए फेंक दिया या। उस चतुर 
बेच ने इसकी दक्षिण मुजा पर एक अमिट चिह्त अंकित कर दिया 


* 
सालवती छठ 


है। उसे यदि कोई पहचान सके, तो वह इसे अपनी योद मे ले !”” 
सालवती पागलो की तरह मपटी | उसने चिह्न देखा, भर देखा 
उस सुन्दर मुस को। वह अभय के नरणो पर गिरकर घोली, “यह 
मेरा है देव ! क्या तुम भी मेरे होगे ? ” भ्रभय ने उसका हाथ पकड़- 
कर उठा लिया। 
जयमाद से संस्थायार मुखरित हो रहा था। 


मुद्राराक्षस 
जल लेसऊक धविशासदत्ती 
िपांतरकार ; मारतेनु हृरिसिचन्द्र] 
प्रथम श्रद्धू 
+ स्थान--चाणकप का घर 


(भ्रपनी सुली शिप्ता को हाथ से फटकारता हुप्ना चाणवय झाता है।) 
चाणक्य--वता ! कौन है जो मेरे जीते चद्रगुप्त को बल से प्रसना 
चाहता है ? 
सदा दंति के कुभ को जो विदारं। 
ललाई नये चदनसी जोन. धार ॥ 
जेभाई समे फाल सो जोन बाई ॥ 
भलो सिंह को दाँत सो कोन काड़ ॥ 
और भी 
कात-सर्विणी नंद-कुल क्रोध धूम-सी जौना 
अबटहूँ बॉधन देत नहिं, प्रहो शिखा मम्र कौन ? 
दहन नंदकुल-बन सहज, भ्रति प्रज्वलित प्रताप। 
को मम कोधानल-परतेंग, भयो घहत भब पाप 8 
शाज्ध रव ? झाज्भारव !! 
(धिप्य आता है।) 
शिष्प--गुरुजी ! क्या ग्राज्ञा है ? 


मुद्रा राक्षत हा 


चाणवय--बेटा ! «मैं बैठना चाहता हू 
क्षिष्य--महाराज | इस दालान मे बेंत को चटाई पहले ही से विछी 
है, श्राप विराजिए। कि 
चाणवय--बेटा ! केवल कार्य मे तत्परता मुझे व्याकुल करती है, न कि 
भ्रौर उपाध्यायो के तुल्य शिष्यजन से दु शोलता |” (बेठकर ग्राप ही 
भ्राप) क्या सब लोग यह बात जान ग्रए कि मेरे नदवश के नाश 
से कु होकर राक्षस पितावध से दुशी मलयकेतु” से मिलकर 
यवनराज को सहायता लेकर चद्गगुप्त पर चढाईं किया चाहता 
है? (कुछ सोचकर) बया हुआ जब गे नदवश को बडी प्रतिज्ञा- 
रूपी नदी से पार उतर चुका, तब यह बात प्रकाश होने ही से 
क्या मैं इसको न पूरा कर सकगा ? क्योकि-- 
दिसि सरिस रिपु-रमनो-बदन वाशि शोक कारिख लाप के। 
ले तौति-पवनहिं सचिद बिटपन छार डारि जराय के॥ 
बिनूु. पुर-निवासी-पच्छिगन-नृपन्बसमूल नसाय के। 
मो शात सम क्रोधार्नि यहू कछु दहत हित नहि पाय के॥ 
ओर भी 
जित जनन ने श्ति सोच सो नूप-सय प्रकट घिक्‌ नहिं कह्यो। 
दे सम भतादर फो श्तिहि चहू सोच जिय जिनके रहयो॥ 
ते लखहि प्रासन शो गिरायो नद सहित समाज फों। 
जिमि शिखर तें बनराज फ़ोधि गिराबई गजराज कों॥। 
सो यद्यवि मैं अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर चुका हू, तो भी चन्द्रगुप्त के 
हेतु शस्त्र अब भी घारण करता हू । देखो मैंते-- 


 श्र्थात्‌ कुछ तुम लोगो पर दुष्टता से नहीं, अपने क्यम्र की घबराहट से 
विछी हुई चटाई नही देसी । |; 
2 पर्वतेश्वर राजा का पुत्र । 
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मद-मादन को मूतत सहित शोद्यो छन भरदमें। 
चद्भगुप्त में थरो राघो मसिनों निधि सर मेंता 
भ्रीप श्रीति सो एफ डासि फे एफ बसायों। 
बम्रुनमत्र फो प्रगट सवन फल से दिशसायों॥ 
भ्रथवा जब तकरराक्षम नही पकड़ा जाता तव तक नन्‍्दों के मारने 
से कया प्र चदन्धगुप्त को द्वी राज्य मिलने से क्या ? (डुछ सोचकर) 
अहा ! राक्षस की नंदवंद्न में कैसी दृढ़ मवित है ! जब तक मंदवंश 
का कीई भी जीता रहेगातव तक बह कभी शूद्व का मंत्री बनमा 
स्वीकार न करेगा, इससे उसके पकड़ने में हम लोगों को निरुद्यम 
रहना भ्रच्छा नही । यही समककर तो नंदवंश का सर्वायसिद्धि 
बिचारा तपोवन में यत्न करता ही जाता है | (घाकाश में देखकर) 
बाहू, राक्षस मंत्री वाह ! क्‍यों न हो ! वाह, मंत्रियों में बृहस्पति 
के समान वाह ! तू धन्य है, क्योंकि-- 
जब लों रह सुख राज फो तब लों सर्य सेवा करें। 
पुनि राज बिएड़े कौन स्थामी तमिक नहिं चित में घर ॥ 
जे बिपतिहूं मे पालि पूरब प्रीति काज संवारहों। 
ते धन्य मर तुम सारिणे दुरलभ शहैं संत्य नहीं॥। 
इसीसे तो हम लोग इतना यत्न करके तुम्हें मिलाना चाहते हैं 
कि तुम झअन॒ग्रह करके चन्द्रगुप्त के मत्री बनो, क्योंकि--- 
मूरख कातर स्वामि-भक्तित कछु काम न थझावें। हि 
पंडित हू बिन भकति-फाज क्छु भाहि बनावे॥ 
निज स्वारथ की प्रीति कर ते सब जिमि नारी 
चुद्धि भक्तित दोड होय त्द सेवक सुखकारी॥ 
सो मैं भी इस विपय में कुछ सोचता नहीं हूं, यथाघ्वव्ित उसीके 
मिलाने का यत्न करता रहता हू | देखो, पर्वतक को चाणक्य ने 
मारा, यह अपवाद न हो गा, क्यो कि सव जानते हैं कि चन्रगुप्त प्रौर 
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पर्वेतक मेरे मित्र हैं तो मैं पर्वतक को मारकर चन्द्रगुप्त का 
पक्ष निवेल कर दूगा, ऐसी शंका कोई न करेगा। सब यही कहेंगे 
कि राक्षस ने विपकन्या-प्रयोग करके चाणक्य के मित्र पर्वतक को 
भार डाला। पर एकान्त में राक्षत ने मलयकेतु के जी में यह 
निश्चय करा दिया है कि तेरे पिता को मैने नही मारा, चाणक्य 
मे हो मारा। इससे मलयकेतु मुझप्ते विगड रहा है । णो हो, यदि 
यह राक्षस लड़ाई करने को उद्यत होगा तो भो पकड़ा जाएगा । 
पर जो हम मलयकैतु को पकडेंगे तो लोग निश्चय कर लेंगे कि 
अ्रवश्य चाणनय ही से अपने मिन्न--इसके पिता को मारा और 
श्रव मिश्रपुत्र श्र्थात्‌ सलयकेतु को मारना चाहता है। और भी, 
अनेक देशों की भाषा, पहिरावा, चाल-व्यवहार जाननेवाले भनेक 
वेषधारी बहुत-से दूत मैंने इसी हेतु चारो ओर भेज रखे है कि वे 
भेद लेते रहे कि कोन हम लोगों से शत्रुता रखता है, कौन भिन्न 
है । और कुसुमपुर-निवासी नंद के मत्नी और सम्बन्धियों के दीक- 
ठीक वृत्तान्त का अ्रन्वेषण हो रहा है, बसे भद्र-भटादिकों को बडे- 
बड़े पद देकर चद्धगुप्त के पास रख दिया है और भक्ति की 
परीक्षा लेकर बहुत-से श्रप्रमादी पुस्प भी झत्रु से रक्षा करने को 
नियत कर दिए है । वैसे ही मेरा सहपाठी मित्र विष्णुशर्मा नामक 
ब्राह्मण जो शुक्रतीति श्र चौसठो कला से ज्योतिषशास्त्र में बडा 
प्रयीण है, उसे मैंने पहले ही योगी वनाकर नदवघ की प्रतिज्ञा के 
अतन्तर ही कुसुमपुर मे भेज दिया है) वह वहा नंद के मंत्रियों 
से मित्रता करके, विशेष करके राक्षस का अपने परवडा विश्वास 
वढाकर सव काम सिद्ध करेगा। इससे मेरा सब काम धन गया 
है परल्तु चंद्रगुप्त सारे राज्य का भार भेरे ही ऊपर रखकर सुस 
करता है | सच है, जो अपने बल घिना भ्रौर भ्नेक दःखो के 
भोगे विना राज्य मिलता है वही सुद्ध देता है । क्योंकि-- 
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श्रपने यल सो लायहों, यद्यपि मारि सिकाह। 
तदपि सुखी नहों होत हैं, राजा सिंहकुमार ॥ 
(यम! का चित्र हाय में लिए योगी'का वेश घारण किए दूत प्राता है ।) 
दूत--भरे, 
और देव को काम नहिं, जम को करो प्रताम । 
जो दूजन के भक्त को, प्रान हरत परिनाम ॥ 
और 
उलठदे ते हें बनत हैं, काज किए भति हेता 
जो जम जो सबको हरत, सोई जीविका देत ॥ 
तो इस घर में चलकर जमपट दिखाकर गावें | (पूमता है।) 
शिष्य--रावलजी ! ड्योढ़ी के भीतर न जाना । 
दूत--परे ब्राह्मण ! यह किसका घर है ? 
शिप्प--हम लोगों के परम प्रसिद्ध गुर चाणक्यजी का । 
दूत--(हंमकर) भरे ब्राह्मण, तव तो यह मेरे गुरुमाई ही का घर है; 
मुझे भीतर जाने दे, मैं उसको घर्मोपदेश करूंगा। 
शिप्प-- (क्रोध से) छि. मूर्ख! क्या तू गुरुजी से भी धर्म विशेष जानता है? 
बूत--शरे ब्राह्मण | क्रोध मत कर, सभी सब कुछ नही जानते; कुछ 
तैरा गुरु जानता है, कुछ मेरे-से लोग जानते हैं। 
शिप्प--(जोष से) मूर्ख ! क्या तेरे कहने से गुरुजी की सर्वेज्ञता उड़ 
जाएगी ? 
दृत--भला ब्राह्मण ! जो तेरा गुरु सब जानता है तो वतलाए कि 
चंद्र किसको झच्छा नहीं लगता ? 
शिग्य--मूर्ख ! इसको जानने से गुरुको क्या काम ? 


. उप्त काल मे एक चाल के फकी र यम का चित्र दिखलाकर संसार की 
अनित्यता के गीत गाकर भीख मांगते ये । 
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डूत--यही तो कछुता हू कि यह तेरा गुरुही समभेगा कि इससे जानने 
क्‍या होता है। तू तो सूधा मनुष्य है, तू केवल इतना ही 
जानता है कि कमल को चद्र श्यारा नही है । देख-- 
जद॒पि होत सुन्दर कमल, उलटों तदपि सुभाव। 
जो नित पूरत चखद सो, करत विरोध बनाव॥ 

चाणक्य-- (गुनकर झप ही भाप) अ्रहा ! “मैं चन्द्रगुप्त के ब॑रियो को 
जानता हू ।” यह कोई गूढ वचन से बहता है। 

शिष्य--चल मूर्ख | क्‍या बेठिकाने की वकबाद कर रहा है। 

बरृत--भरे ब्राह्मण ! यह सब ठिकाने की बाते होगी । 

छ्िष्य--कैसे होगी ? 

हृत--जो कोई सुननेवाला और समभनेवाला होय । 

चाणक्य--रावलजी ! बेखटके चले आइए, यहा आपको सुनने शोर 
समभनेवाले मिलेंगे । 

बूत-आराया | (प्रागे बडढकर) जय हो महाराज की । 

चाणक्य--(देखकर झाप ही भाप) कामो की भोड से यह नही निश्चय 
होता कि मिपुणक को किरा बात के जानने के लिए भेजा था। 
झरे जाना, इसे लोगो के जी का भेद लेने को भेजा था। (प्रकाश) 
आओ, आाश्नो, कहो, श्रच्छे हो ? बेठो । 

बूत--जों झाज्ञा | (भूमि मे बँठ्ता है) 

चाणक्य--कहो, जिस काम को गए थे उसका वया किया ? चद्रगप्त 
को लोग चाहते हैं कि नही ? 

डूत--महाराज ! झापने पहले से ऐसा प्रबन्ध किया है कि कोई चढ्र- 
गुप्त से विराग न करे, इस हेतु सारी प्रजा महाराज चन्द्रगप्त 


म श्नुरकत है, पर राक्षस मत्री के दृढ़ मित्र तीत ऐसे हैं जो 
चन्द्रगुप्त की वृद्धि नही सह्‌ सकते ॥ 
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चाणक्य--(पोध से) भरे ! कह, कौन श्रपवा जीवग नहीं सह सकते, 
उसके नाम तू जानता है ? 

दृत--जों नाम न जानता तो झ्रापफै सामने क्योंकर निवेदन करता ? 

चाणव्य--मैं सुना चाहता हूं कि उनके वया नाम हैं ? 

दूत--महाराज सुनिए। पहले तो झात्र्‌ का पक्षपात करमेबाला 
क्षपणक है। क 

चाणवप--(हरप से भाप ही भाष) हमारे शम्रुओं का पक्षपाती क्षपणणक 
है? (प्रकाश) उसका नाम वया है ? 

बृत--जीवसिद्धि नाम है । 

चाणवक्य--तूने कैसे जाना कि क्षपणक मेरे शत्रुओं का पक्षपाती है ? 

वृत्त--क्यों कि उसने राक्षस मंत्री के कहने से देव पर्वतेश्वर पर विप- 
कन्या का प्रयोग किया । 

चाणक्प--(भाष ही झाप) जीवसिद्धि तो हमारा गुप्तदूत है। (प्रकाश) 
हां, भौर कौन है ? 

बूत--महाराज! दुसरा राक्षस मंत्री का प्यारा सखा घकटदास कायस्य 
है। 

चाणवय-- (हसकर प्राप ही आप) कायस्थ कोई बड़ी बात नही है तो 
भी क्षुद्र शत्रु की भी उपेक्षा नही करनी चाहिए, इसी हेतु तो 
मैंने सिद्धाथंक को उसका मित्र बनाकर उसके प्रास रखा है । 
(प्रकाश) हा, तीसरा कीन है ? 

दूत--(हंसकर) तीसरा तो राक्षस मंत्री का मानो हृदय ही परुष्पपुर- 
वासी चन्दनदास नामक वह बड़ा जोहरी है जिसके घर मे मंत्री 
राक्षस भपना कुटुम्व छोड़ गया है । 

साणक्य-- (झाष ही प्राप) झरे ! यह उसका बड़ा झंतरंग मित्र होगाई 
क्योंकि पूरे विश्वास बिना राक्षस झपना कूटुम्ब यों न छोड़ जाता । 
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« (प्रकाश) भज्ना, तूने यह कैसे जाना कि राक्षस मन्‍्ती वहां अपना 
कुदुम्व छोड़ गया । 
बुतत--महाराज ! इस 'मोहर' को जगूठी से प्रापको विश्वास होगा! 
(अ्गूटी देता है) 
साणवय--(प्रगूठी लेवर और उतमे राक्षत का नाम वाचवर प्रसन्न होकर 
आाष ही झाप) अहा ! में समता हू कि राक्षस ही मेरे हाथ लगा। 
(प्रकाश) भला, तुमने यह झगूठी कैसे पाई? मुभसे सब वृत्तांत 
तो कहो । 
बूत--सुनिए, जब मुझे आपने नगर के लोगों का भेद लेने भेजा तब 
मेने यह सोचा कि बिना भेस बदले में दूसरे के घर में न घुसने 
पाऊगा, इससे में जोगी का भेस करके जमराज का चित्र हाथ में 
लिए फिरता-फिरता चन्दनदास जौहरी के घर मे चला गया और 
बहा चित्र फैलाकर गीत गाने लगा। 
चाणवप-हा, तथ ! 
दूत--तव महाराज ! कोतुक देखने को एक पाच बरस का बडा सुन्दर 
बालक एक परदे की आड़ से बाहर निकला । उस समय परदे के 
भीतर स्नियो मे बडा कलकल हुप्रा कि 'लडका कहा गया ।! इतने 
में एक स्त्री ने द्वार के बाहर मुख निकालकर देखा झौर लड़के को 
मठ पकड ले गई , पर पुरुष की उगलो से स्त्री की उंगली पतली 
होती है, इससे द्वार ही पर यह अगूठी गिर पडी, और मैं उस- 
पर राक्षस मन्त्री का नाम देखकर श्रापके पास उठा लाथा। 
चाणवप--वा ह-वाह ! क्यो न हो । भ्रच्छा जाओ, मैंने सब सुन लिया। 
तुम्हे इसका फल शीघ्र मिलेगा । 
दूत--जो भाज्ञा । (जाता है।) 
चाणकप-हआ्ञाह् स्व, शाड़ रव! * 
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शिप्य--[घाकर ) भ्राज्ा, गुयजी । ढ़ 

घाणयय--बेटा ! वलम, दवात, कायस तो सामो । 

शिष्प--जो प्राज्ञा | (बाहर जावरले पाता है।) गुरुजी ! ले श्राया 

चाणकप--(लेकर माप ही पाप) यया लिसू, इसी पत्र से राक्षस 
जीतना है । 

(प्रतिह्वारी भाती है ।) 

प्रतिहारो--जय हो, मद्दाराज की जय हो ! 

घाणवय--(६ं से प्राप ही भाप) वाह-वाह! कंसा सगुन हुआ कि कार 
रम्भ ही में जय दब्द सुनाई पढ़ा। (अ्रकाश) कहो शोषोत्तः 
बयों प्राई हो ? 

प्रतिहारी--महाराज ! राजा चन्द्रगुप्त ने प्रणाम कहा है श्ौर पूछा 
कि मैं पव॑तेश्वर की क्रिया किया चाहता हूं । इससे श्रापकी श्रार 
हो तो उनके पहिरे ग्राभरणों को पंढित ब्राह्मणों को दूं । 

चाणकय--(हएं से झ्राप ही भाष) वाह चन्द्रगुप्त वाह, क्‍्योंन हो; में 
जी वी बात सोचकर सर्देशा कहला भेजा है। (प्रकाश) शोणो 
त्तरा ! चन्द्गगुप्त से कहो कि “वाह! बेटा वाह ! क्‍यों न हो, वहु 
अच्छा विचार किया। तुम व्यवहार में वड़े ही चतुर हो; इससे ज॑ 
सोचा है सो करो, पर परवव॑तेशवर के पहिरे हुए झामरण गुणवान 
ब्राह्मणों को देने चाहिए, इससे ब्राह्मण में चुनके भेजूंगा ।'' 

अ्रतिहारो--जो ग्राज्ञा महाराज ) (जाते है।) 

चाणक्य--भा ड़ रव ! विश्वावसु श्रादि तौनो भाइयों से कहो कि जाकर 
चन्द्रगुप्त से आभरण लेकर मुझसे मिलें । 

शिव्य--जो झ्ाज्ञा । (जाता है) 

चाणवय--(प्राप ही श्राप) पीछे तो यह लिखें पर पहले क्या लिखें; 
(सोचकर) अ्रह्म ! दूतों के मुख से ज्ञात हुआ्ना कि उस मलेच्छ- 

द्वि-४ 
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राज सेता में, से प्रधात पाच राजा परम भक्ति से राक्षस की सेवा 
करते हैं । 
प्रथम चित्र वर्म्मा कुलुन को राजा भारी। 
मलय देशपति पिहनाद दूजो बलघारीवा 
तीनो पुसकश्तयन श्रहुँ कइमीर देश फो। 
सिंघुसेन पूनि सिंधु नूपनि झति उग्र सेव को ॥ 
मेंधाक्ष पाचदो प्रवलश्रति; बहु हुपजुत पारस नृपत्ति॥ 
प्रव चितरएप्त इन नाम को मेटटाह हम जब लिखहि हति शा 
(बुछ सोचकर) अथवा न लिखू, अभी सब बात योही रहे। 
(प्रकाश) शाज्भ रव | झाज्ञ रव | 
शिष्य-- (भावर) आ्राज्ञा गुरुजी ! 
चाणक्य--बेटा ! वैदिक लोग कितता भी श्रच्छा लिखें तो भी उनके 
प्रक्षर भच्छे नही होते, इससे सिद्धार्थंक से कहो (कॉल में वहकर) 
कि बह शकटदास के पास जाकर यह सब बात यो लिखवाकर 
झौर “क्सीका लिखा कुछ कोई भ्राप ही वाचे” यह सरनामे पर 
साम बिना लिखवाकर हमारे पास आरवे झोौर शकटदास से यह ने 
महे कि चाणक्य मे लिसवाया हे । 
प्विष्प--णो भझ्राज्ञा । (जाता है।) 
चाणस्प--[प्राप ही भाष) झठहा | मनयकेतु को तो जीत लिया। 
(बिटूठी लेकर पस्िडा्थंब श्राठा है।) 
सिद्धायेक--जय हो महाराज की, जय हो महाराज ! यह शकठदास 
के हाथ का लेख है । 
3 श्रर्यात्‌ भ्रय जब हम एनवा नाम सिसते हैं तो निश्चय ये सब मरेंगे॥ 
हसगे प्रद चित्रगुप्त प्पने खाते से इनरा नाम काट दें,न य जीते रहगे मे चित्रगुष्त 
को लेसा रसता पडेगा। रे 


५ 
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चाणपप-- [सेकर देसता है।) धाह, कैसे सुन्दर श्रक्षर हैं! (पढुकर) 
बेटा, इसपर यह मोहर कर दो । 

सिद्धार्थंथ-णो श्राज्ञा । (मोटर करूक़े) महाराज, इसपर मोहर हो गई; 
भव भौर कहिए यया श्राज्ञा है ? 

चाणपय-वेटाजी! हम तुम्हें एक अपने निज के काम में भेजना 
चाहते हैं । 

सिद्धायंक--(हप रे) महाराज, यह तो श्रापकी कृपा है। कहिए, यह 
दास झ्ापके कौन काम झा सकता है ? 

चाणक्य--सुनो, पहले जहां सूली दी जाती है बहां जाकर फांसी देने- 
वालों को दाहिनी श्रांस दवाकर समझा देना और जब वे तेरी 
वात समभकर डर से इधर-उधर भाग जाएँ तब तुम शकटदास 
को लेकर राक्षस मन्त्री के पास चले जाना। वह श्रपने मित्र के 
प्राण बचाने से तुमपर बड़ा भ्रसन्‍न होगा भौर तुम्हें पारितोपिक 
देगा, तुम उसको लेकर कुछ दिनों तक राक्षस ही के पास रहना 
और जब गौर भी लोग पहुंच जाएं तब यह काम करना। 

(कान से समाचार कहता है।) 

सिद्धार्थक---जो ग्राज्ञा महाराज ! 

चाणवय--शाजू रव ! शा रव ! 

ब्षिष्य-- (श्राकर) आज्ञा गुरुजी ! 

चाणक्य--कालपाशिक श्लोर दंडपाशिक से यह कह दो कि चन्द्रगुप्त 
आज्ञा करता है कि जीवमिद्धि क्षपणक ने राक्षस के कहने से 
विपकन्या का प्रयोग करके पर्वतेश्वर को मार डाला, यही दोप 
प्रसिद्ध करके श्रपमानपूर्वक उसको नगर से निकाल दें । 
]. चाँटालों को पहले से समझा दिया था कि जो श्रादमी दाहिनी भ्राख 

दबावे उसको हमारा आदमी समझकर तुम लोय हट जाना । 
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शिष्म--जो भ्राजा | (घूमता है।) 
चाणवय--वेटा | ठहर, सुन, और वह जो शक्‍टदास्त कायस्थ है वह्‌ 
राक्षस के कहने से नित्य हम? लोगो की बुराई करता है। यही 
दोष प्रयट करके उसको सूली दे द और उसके कुटुम्ब को कारा- 
गार मे भेज दें । 
शिष्प--जों प्राज्ञा महाराज । (जाता है।) 
जाणबय--(चिन्ता करके आप ही भाप) हु | बया किसी भाति यह 
राक्षस पकड़ा जाएगा ? 
दिष्प--महाराज ! लिया। 
चाणक्य--(हपं से प्राप ही भाप) अहा ! क्‍या राक्षस को ले लिया * 
(प्रकाश) कहो, क्‍या पाया ? 
मिद्वा्थेक--महाराज ! आपने णो सदेशा कहा, वह मैंने भली भाति 
समझ तिया, श्रव काम पूरा करने जाता हू ! 
चाणक्य--(मोहर भौर पत्र देकर) छिद्धाथक ! जा तेरा काम सिद्ध 
हो। 
सिद्धा्थंक--जो आज्ञा | (प्रणाम करके जाता है।) 
शिष्य-- (भावर) गुएज़ों, बालप्राशिक, दडपाशिक, श्रापसे निवेदन करते 
हैं कि महाराज चल्द्रगुप्त बी गञाज्ञा पूर्ण करने जाते हैं। 
चाणवय--प्रच्छा, बेटा । में चन्दददास जौहरी को देसा चाहता 
शिषप्प--जो झ्राज्ञा | (वाहर जावर चन्दवदास को सेवर आता है )) इधर 
झाइए सेठजी 
घदनदास--[प्राप ही श्राप) यह चाणक्य ऐसा निर्देय है कि यह जो 
एकाएक जिसोबो बुलाबे तो लोग बिना अपराध भी इससे डरते 
हैं, फिर वहा से इसका नित्य का झपराधोी, इससे मैंने धन-सेना- 
दिक तीन महाजनों से बह दिया है वि दुष्ट चाणवय जो मेरा घर 


ले 
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मूट ले तो प्राइचर्य नद्दीं, इसमे रवामी राक्षस का.कुटुंच श्रौर कही 
ले जाप्नी, मेरी जो गृति होनी है वह हो । 
दिप्प--इघर शाइए साहजी !  # 
घंदनदास--प्राया । (दोनों घूमते हैं।) 
चाणपप--(देसकर) झाइए राहजी ! कहिए, श्रच्छे तो हैं? बेठिए, 
हू भ्राप्तन है। 
खंदनदास-- (प्रणाम फरके) महाराज ! श्राप नहीं जानते कि अनुचित 
सत्कार प्रनादर से भी विशेष दुःख का कारण होता है, इससे मैं 
पृथ्वी पर ही बेंठंगा । ५ 
चाणपय-वाह ! झाप ऐसा न कहिए । झ्रापको तो हम लोगो के साथ 
यह व्यवहार उचित ही है; इससे श्राप श्रासन पर ही बंठिए। 
चंदनदास-- (आप ही भाष) कोई बात तो इस दुष्ट से जानी । (प्रकाश) 
जो ग्राज्ञा । (बंठवा है।) 
चाणवय--कहिए साहजी ! चंदनदासजी ! आपको व्यापार में लाभ 
तो होता है न ? 
चंदनदास--महाराज, क्‍यों नही, आपकी कृपा से सब वनिज-व्यापार 
अच्छी भाति चलता है। 
चाणबय--कहिए साहजी ! पुराने राजाओं के गुण, चन्द्रगुप्त के दोपों 
को देखकर, कभी लोगो को स्मरण ते हैं ? 
चंदनदास-- (कान पर हाथ रखकर) राम ! राम ! शरद ऋतु के पूर्ण 
चन्द्रमा की भांति शोमित चन्द्रगुप्त को देखकर कौन नही प्रसन्न 
होता ? 
अज्ञाणक्य--जो प्रजा ऐसी प्रसन्‍न है तो राजा भी प्रजा से कुछ झपना 


भला चाहते हैं । 
अंदनदास--महाराज ! जो आज्ञा । मुझसे कौन भर कितनी वस्तु 


* 
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चाहते है ? 

चाणबय--धुनिएँ साहुजी | यह नद का राज! नही है, चन्द्रगुप्त का 
राज्य है, धन से प्रसन्‍न होनेवाला तो वहू लालची नद ही था, 
चन्द्रगुप्त तो तुम्हारे ही भले से प्रसन्‍न होता है । 

चदनदास-- (हर से) महाराज, यह तो आपकी कृपा 

चाणक्य--पर यह्‌ तो मुझसे पूछिए कि दह भला किस प्रकार से 
होगा ? 

अदनदास--कपा करके कहिए। 


चाणवप-सो बात की एक वात यह है कि राजा के विरुद्ध कामो को 
छोड़ो | 


चदतवास--महाराज | वह कौन अ्रमागा है जिसे आप राजविरोधी 
सममभत्ते है ? 

चाणवय--उसम पहले तो तुम्ही हो । ह 

चदनदास-- (कान पर हाथ रखकर) राम | राम | राम! भला तिनके 
से और अग्ति से कैसा विरोध २ 

घाणक्प--विरोथ यही है कि तुमने राजा के शत्रु राक्षस मन्नी का 
बुटुब श्रव तक घर म रख छोडा है। 

चदनदास--महाराज ! यह किसी दुष्ट ने झापसे मूठ कह दिया है। 

चाणक्य--सेठजी ! डरो मत | राजा के भय से पुराने राजा के सेवक 
लोग पपने मित्रो के पास विना चाहे भी कुटुव छोडकर भाग जाते 
हैं, इमसे इसके छिपाने ही में दोप होगा। 


अदमदास--महाराज ! ठीक है। पहले मेरे घर पर राक्षस भत्नो का 
कुदुम्प था। 

3 ग्रह तुच्छता प्रव॒ट बरने वे लिए 'राज्य'ं अपश्रश 'राज' लिएा 

गया है। 
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चाणइव-पहले तो बडा कि डिगसीगे भुठ फटा है। भव कहते ही 
'था!। यहू गयड़े वी वास भसी ? 
घंदनवदारा-महाराज | इतना ही मुभगे बातों में फ्रेर पड़ गया । 
घाणर्य--युनो, घद्धगुप्त के राज्य मे छल का विधार गद्दी होता, एससे 
राक्षग पा फुदुँच दो, तो तुम सच्चे हो जाधोगे | 
संदनदास--मद्धाराज | मैं कद्दता हूं ने, पहले राक्षस का कुटुब था। 
घाणपप--तो घव यहां गया ? 
घंदमदाध--न जाने पाहां गया है) 
साणपा--(हंगकर) सुनो सेठजी ! तुम कया नहीं जानते फि सांपों 
सिर पर यूटी पहाड़ पर। घोर जैसा चाणयय ने मंद को **' (इतना 
पटकर लाज से घुप रह जाता है।) 
संदनदास-- (भाष ही प्राप) 
प्रिया दूर घम गरनहीं, प्रहो दु.प्र ध्ति पोर। 
श्रोषषि यूर हिमादि पे मिर प॑ सर्प झुझोर ॥ 
चाणवय--चन्द्रगुप्त बे भ्रव रादास मन्‍्त्री राज पर से उठा देगा यह 
झाशा छोट्रो, क्योकि देसो-- 
मूंष नद त्ीयन मोतिबल सों, सति रहो जिनकी नली। 
ते 'वन्ननारादिक' सचिय नहि, थिर सके करि मसि चली॥। 
सो थो सििटि शग्र4 श्ाथ लिपटो, चन्डगुप्त मरेश सोंय 
तैहि दूर फो करि सके ? चांदनि घुटत फट्ठं राहेस सों॥ 
और भो 
“सदा दं॑त्ति के छुम्म को” इत्यादि फिर से पढ़ता है । 
चंदनदास-- (श्राप हो झाप) अब तुमको सव व हा फबता है। (मेपस्य में) 
हटो हटो-- 
चाणवय--श्वाज्ध' रव ! यह क्‍या कोलाहल है देस तो ? 
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दिप्य--जो आाज्ञ[ (बाहर जाकर फिर श्राकर) महाराज, राजा चन्द्रगुप्त 
की आज्ञा से राजद्वेपी जीवसिद्धि क्षपणक निरादरपूर्वक नगर से 
निकाला जाता है । ] $ हा 

चाणक्य--क्षपणक ! हा ! हा! भ्रथवा राज-विरोध का भोग भोग । 
सुनो चंदनदास ! देखो, राजा अपने द्वेपियों को कैसा कड़ा दण्ड 
देता है। मैं तुम्हारे भले की कहता हू, सुनो, भौर राक्षस का कुदुंब 
देकर जन्म-भर राजा की कृपा से सुख भोगो । 

घंदमदास--महाराज ! मेरे घर राक्षस मम्त्री का कुटुंब नही है। 

(मेपथ्य में कल्कल होता है।) 

आणपप--शाजऊु रव | देख तो यह क्या कलकल होता है ? 

शिप्य--जों श्राज्ञा । (बाहर जाकर फिर भ्राता है।) महाराज राजा की 
आज्ञा से राजद्वेपी शकटदास कायस्थ को सूली देने ले जाते हैँ । 

चआणप्य--राजविरोध फा फल भोगे । देखो सेठजी | राजा अपने 
विरोधियों को कसा कष्ा दण्ड देता है, इससे राक्षस का कुटुम्ब 
छिपाना बह कभी मे सहेगा; इसीसे उसका कुदुम्ब देकर तुमको 
अ्रपना प्राण भर कुठुम्ब बचाता हो तो बचाझो । 

चदनदास--महाराज ! क्या श्राप मुर्के डर दिखाते हैं ? मेरे यहां 


अमात्य राक्षस का कुटुम्ब हुई नही है, पर जो होता तो भी मैं 
न देता। 


चाणक्य--क्या चंदनदास ! तुमने यही निश्चय किया है ? 
चंदनदास--हा, मेंने यही दृढ निश्चय किया है । 
चाणवय--(भाष ही भाप) वाह, चदनदाप्त ! वाह ! ! क्यों व हो ! ! ! 
दूजे के हित प्राण दे, करे घ॒ममं प्रतिपाल॥ 
को ऐसी शिवि के दिना, दूजो हे या काल ॥॥ 
(प्रवाद्य) क्‍या चदनदास, तुमने यही निश्चय किया है ? 
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अंदनदास--हां ! हां ! मैंने यही निश्नय किया है|, 

चाणवप--(क्रौप से) दुरात्मा दुष्ट बनिया ! देख राजकोप का कसा 
फल पाता है ! ब् 

चंदनदास--(वाह फंलाकर) में प्रस्तुत हूं; श्राप जो चाहिए प्रमीद॑ंड 
दीजिए । 

चाणपय--(तोप से) शाऊू रब ! कालप्राशिक, दंडपाशिक से मेरी 
प्राज्ञा कहो कि ग्रभी इस दुष्ट वनिये को दड दे । नहीं, ठहरो, दुर्ग 
पाल, विजयपाल से कहो कि इसके घर का सारा धनले लें श्रौर 
इसको कुद्ुम्ब-समेत पकड़कर बांध रखें, तब तक मैं चद्धरगुप्त से 

हूं, वह श्राप ही इसके सर्वेस्व प्रौर प्राणहरण की ग्राज्ञा देगा । 

शिष्य--जो श्राज्ञा महाराज | सेठजी इधर श्राइए । 

चंदनदास--ली जिए महाराज । यह मैं चला । (उठकर चलता है, श्राप 
ही श्राप) भ्रह्म ! में धन्य हूं कि मित्र के हेतु मेरे प्राण जाते हैं, 
अपने हेतु तो समी मरते हैं । 

(दोनों बाहर जाते हैं ।) 
चाणवय-- (हप॑ से) अव ले लिया है राक्षस को, क्योंकि-- 
जिमि हन तृत सम प्रान तज्ि, कियो मित्र को प्रान। 
तिमि सोहू निज मित्र भ्रद, कुल रत्ति है दे प्रान॥। 
(नेपथ्य मे कलकल ) 
चाणवय--शाज्भ रव ! 
दिष्य--(भ्राकर ) भ्राज्ञा गृरुजी ! 


चाणवय--देस तो यह कैसी भीड़ है। 
छ्िष्य--(बाहर जाकर फिर झाइचय से श्राकर) महाराज! शकटदास को 


सूली पर से उतारकर छघिद्धार्थंक लेकर भाग गया ! 
चाणव्य-- (झाप ही पाप) वाह सिद्धार्थक ! काम का आरम्भ तो किया। 
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(प्रका्ष) हैं.! क्या ले गया ? (कोघ से) बेटा | दौडकर भागुरायण 
से कहो कि उसको पकडे। 
डिष्य-- (वाहर जाकर आता है विपाद,से) गुरुजी | भागुरायण तो पहले 
हो से कही भाग गया है। 
चाणक्पय--(पआप ही भाप) निज काज साधने के लिए जाए. (नतोव से 
प्रकाश) भद्रमट, पुरपदत्त, हिमुराज,वलगुप्त,राजसेन, रोहिताक्ष 
झ्ौर विजयवर्मा से कहो कि दुष्ट भागुरायण को पकडें | 
क्षिष्प--जो आ्राज्ञा। (बाहर जाकर फिर विपाद से) महाराज, बडे दुख 
की वात है कि सब वेडे का वेडा हलचल हो रहा है। भद्बभट 
इत्यादि तो सब पिछली ही रात भाग गए। 
चाणक्य---(भाष ही श्राप) सब काम सिद्ध करें। (प्रकाश) बेटा, सोच 
मत करो। 
जे बात कछु जिय धारि भागे भले सुल्ल सो भागहों। 
जे रहे तेहू जाहि, तिनको सोच मोहि जिय कझु नहीं? 
सत सन हूँ सो प्रधिक साधिनि काज, को जेंहि जग कहै । 
सो मन्दफुल की खननहारी, बुद्धि नित सो में रहै॥ 
(छठब'र और आकाश की ओर देखकर) अभी भद्रभठादिको को पक- 
डता हु । (भाष ही घ्राप) राक्षस | अब मुझसे भाग के कहा जाएगा, 
देख-- 
एकाफो मदगलिन गज, जिमि भर ज्ावहि बांधि। 
चन्द्रगुप्त के राज मे, तिमि तोहि घरि हैं साधि॥ 
(सब जाते हैं---यवनिब्रा गिरती है) 
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यिलदेय उप्राध्याय) 
मेरा नाम प्रपाता है। हैं महवि प्रति की पुत्री हूँ । मेरे माता-पिता 
फी बढ़ी प्रमिसापा थी कि उनके सूने घर को संयान का जन्म संवायथ 
परे। पर-भर में विधाद की एक गदरी रेसा छाई रहती थी । मेरा 
जन्म ह्वोते ही उग प्राश्षम में प्रसन्‍नता फी सरिता बहमे लगी, हूप॑ बा 
दीपक जल उठा, जिसमे कोसा-कोमा प्रकराश्ष से उद्मभाधित हो गया। 
मेरा शैशव कंपि-्बालको के संग में बीता । मेरे बल्‍्थावस्था में प्रवेश 
फरते ही वितृदेव फे चिता में बिन्ता ने धर किया, ,जब उन्होंने मेरे 
सुन्दर घरीर पर ध्वित्र (श्वेत कुप्ठ) के छोटे-छोटे छोटे देंसे। हाथ ! 
रमणीय रूप को इन दिवित्र के उजले चिह्ठों ने सदा के लिए कलेकित 
कर डाला । पिताजी ने प्रपनी शवित-भर इन्हें दूर करने का श्रश्नांत 
परिश्रम किया तथा निपुण वंद्यो के अचूक भ्रनुलेपनों का लेप लगाया, 
परन्तु फल एकदम उलटा हुग्ना । झोपथ के प्रयोगों के साथ-साथ 
विपरीत प्नुपात से मेरी व्याधि बदने लगी,छोटे-छोटे छीटे बड़े धब्वों 
के समान दीछ पड़ने लगे । अततोगत्वा भेरे पिता ने श्ौपध का प्रयोग 
बिलकुल छोड दिया । 

मेरे वाह्म धरीर को निर्दोष बनाने में श्रसमर्थ होने पर पितृदेव ने 

मेरी शिक्षा-दीक्षा की प्रोर दृष्टि फेरी | लगे वे प्रेम से पढ़ाने । भाश्स 
क्ग पच्चित्र वायुमण्डल, ऋषि-वालकों का निइछल सहवास, पित्ता की 
अलौकिक अध्यापन-निपुणता--सबने मिलकर मेरे अ्रध्ययन मे पर्याप्त 
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सहायती दी । विद्या-ग्रहण मेरे जीवन का एकमान व्रत बन गया। 
धीरे-धीरे मैंने समग्र वेद बेदागो का प्रगाढ अध्ययन किया । मेरे सुख 
से देववाणी की धारा उसी प्रकार विशुद्ध रूप से विकलती जिस 
प्रकार सप्तर्सिधु मडल को पविततम तदी सरस्वती का विमल प्रवाह । 
सुकुमारी बालिका के कोबिल-विनिंदित कण्ठ से जब वैदिक मत्रो की 
ध्यमि निकलती, तब उस रम्य तपोवन मे कोबिल की कूक कर्कश 
लगती, मयूरी की ललित केक़ा भेकी! के स्वर के समान वेमनस्थ 
उत्पत्त करती भेरी श्ञास्त्रचिता को सुनकर मुन्िजन मेरे गाढ वैदुष्य 
का परिचय पाकर झादचये से विस्मित हो उठते । 
धीरे धीर उस झाश्रम मे वसत के मगलमय प्रभात का उदय 
हुआ | हरी भरी लतिवाए प्रृप्पभभार से लदी श्रानन्द भ भमने जगी 
और सहकार जा झाश्रय लेकर अपने वो सनाथ तथा अपने जीवन को 
उततकृत्य बनाने लगी । ठीक उसी समय मेरे जीवन म भी 'यौवन का 
उदय हुमा | बाल्यकाल की चपलता मिट चली और उसके स्थान पर 
मम्भी रता मे झपना आसन जमाया। पिता ने मेरे इस शारीरिक 
परिवर्तन को देखा श्र वे मेरे लिए एक उपयुक्त गुणी पान वी खोज 
में लग गए। अनुरूप वर के सिलमे में देर न लगो। उचित अ्रयसर 
पर भेरे बियाह की तेयारिया होने लगी। 
आश्रम का एवं सहवार-कूज (श्राम का कुज) वेवाहिक विधि के 
भ्रमुप्ठान के लिए चुत लिया गया। वेदी बनाई गई। एृ्विजों ने 
विधिवत्‌ जब तिल का हवन किया | ह॒विगंध से प्राध्वम का वायुमण्डल 
एप विचित्र पविश्नता था श्रनुभव करने लगा। उस्ती कज मे मैंने 
पहले-पहल अ्रपन पतिदेव को देखा--गठीला बदन, उन्नत ललाट, माध 
पर त्रिषुड को भव्य रेसाए, विनय वी साक्षात्‌ मूति, विद्या वे अ्मि- 
£ सदय [मेष (पु०), मेको (स्त्री) ] 
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दास घागार। मेरे नथा उनषी प्रपिं घार होते ही मैने सलफ्नामिधित 
झ्रादर का झगुमव किया। सरझा के मारे मेरी प्रास श्रापसे-भ्राप नी च 
हो गईं, परसणु रत्रीत्य की मर्यादा, यदाए रसने के लिए मे रा ललाद प्रथ 
भी ऊंचा यना रहा । उनकी लजीसी प्रांसों में थी यौवन-्युसभ कौसूप 
नाय से मिश्चित गास्मीम-पुद्रा । उपरियत कवि-मण्झसी केर सामने 
पू्यपाद पिलदेय से भग्नि यो साक्षी देकर गेरा सथा उसका पराणि- 
ग्रहण फरा दिया । मुझे विसकुल याद है कि प्रग्ति की प्रदक्षिपा फरते 
समय उत्तायसली के फारण उनका उत्तरीय वस्त्र थोड़ान्सा नीचे सिसक 
गया या तथा मेरे 'प्रोपश/ (सेशपाश) में युयी हुई जुद्दी की माला 
लिथितनयपन ट्वोकर घरातल-घायिनी हुई थी। 





मेरे लिए पतिगृह में भी किसी प्रकार का नियंत्रण न था। पितु- 
गृह ये समान मुर्झे यहां भी स्वातस्थ्य की धांति विराजतोी मिली । 
युद्ध साय तथा ससुर की सेया में मेरे जीवन की घारा कृतार्थता के किनारे 
का भ्राश्यय लेकर चार रूप से बहने लगी । परन्तु गुलाब के बांटों के 
समान इस सुसद स्वच्छन्द जीवन के भीतर एक वल्नु मेरे हृदय में 
कसकने लगी । वह थी मेरे झरीर पर श्वित्र के छींटों की ज्वलन्त 
सत्ता ! प्रिय कृषास्व मुझ्के नितान्त कोमल भाव से प्रेम करते थे, परंतु 
धीरे-धीरे इन श्वित्र के सफेद चिह्नों ने उनके हृदय में मेरे प्रति काला 
घब्बा पैदा करने का काम किया । श्रव वे नितांत उदासीनता की मूर्ति 
बने वेराग्य मे मग्न दीख पड़ते । श्राश्रम की सजीवता नप्ठ हो चली, 
निर्जीवता का काला परदा सर्वेत्र पढ़ा रहता, बाहर श्राश्वम के वृक्षों 
पर भौर भीतर इशाइव के हृदय पर। मैंने बहुत दिनों तक इस उपेक्षा- 
भाव को विष के घूंट की भांति पी लिया, परन्तु सहनश्नीलता की भी 
एक सीमा होती है । जब यह तिरस्कार उस सूक्ष्म रेखा को पार कर 
“ -. मुख्दर प्रावासस्थान (घर) 
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गया, जो मित्रता क्या उदासीनता के भावों को अलग किया करती 
है, तब मुभसे न रहा गया । मेरे भीतर जोवत स्त्रीत्व की मर्यादा 
इस व्यापार के कारण क्षुव्ध हो उछी। मेरे अतस्तल में छिपा भार- 
ततीय ललना का नारीत्व, अपना गौरव तथा महत्त्व प्रकट करने के 
लिए, पैर से कुचली गई फूत्कार करनेवाली नागिन के समान, अपने 
दुधंप रूप को दिखलाने के लिए व्यग्न हो उठा। उस उग्र रूप को देख 
एक बार कृशाइव यास से काप उठे । 


“भगवान, झापके इस उपेक्षा-भाव को कब तक मैं अपनी छाती 
पर ढोती किछगी ?” मैंने एक दिन आवेश में झ्ाकर पूछा। 

०“पेरा उपेक्षा-भाव | ” चौककर कृशाइव ने कहा। 

“हु, प्रेम की मस्ती म मैने अभी तक इस गूढ उदारीबता के भाव 
को नहीं समझा था, प्रेम फे नेतो ले सब बस्तुझ्नो के ऊपर एक मोहक 
सरसता ही देखी थी, परन्तु शर्नें -शने स्नेह की परिणतति होने पर 
तथा बाह्य आडम्वर के स्वत न्‍्यून होने पर मुझे श्रापके चरित्र मे 
उपेक्षा बी काली रेखा दीख रही है। क्या इस परिवतंन का रहस्य 
मेरे त्वग्दोष' मे अन्तहित है |” मैंने पूछा] 

स्वीकृति वी सूचना देते हुए क्शाश्व ने दु ख-भरे शब्दों मे कहना 
आरम्भ क्या, ' मेरे घन्तस्तल मे प्रेम तथा चासना का घोर द्वन्द छिडा 
हुम्मा है। प्रेष फहुता है कि श्रपने जीवन को भ्रेमवेदी पर समपंण फरने- 
चाली बह्यवादिनो ध्रपाला दिव्य चारो है, परन्तु रुप की वासना कहतो 
है कि त्वग्योप से इसका शरीर इतना लाछित हो गया है कि नेत्रो में 
रूप से वेरापय उत्पस्त करने का यह प्रधान साधन बन गया है। उसमें 
न तो है रूप की माधुरी, व लावण्य को चकाचौघ | दूसरा, शरोर है 

] स्वचा का दोष--घर्मे दोष 
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पुए्पता का भद्दान घायार, सौदिय विराट विश्लाटट। धध सके में 
पासया को बात पगसुनी कर प्रेस के कथन को सूसता घाया मा, परस्सु 
इग दखगुद् मे मे रा हद इससा*विदोर्ण हो रहा है कि झोगे कपड़े 
में ढके हुए घाव के समान इस खुएपता को में भ्रधिक देद तक छिपा 
नहीं सकता ।/! 
गशाइव के इस धस्यायपूर्ण ये बनों को सुनकर मेरे दृदय में प्रागन्मी 
संग गई । घरदविद्ध दुर्दान्त सिहनी के गर्जन के समान मेरे सुस्त से शुद्ध 
घब्दों का फर्कृश प्रवाह प्रापसे-प्राप प्रयादध्ित लगा --“पुरुष के 
हाथों रपी-जाति की इतनी भर््सना ! प्रेम को येदो पर भ्रपुना सर्वस्व 
भ्रमण यरगेयाली सारी की इतमी घर्षणा ! कामना से कलुपित पुरुष 
द्वारा दम प्रकार बारी के दृदय-फुमुम का झुनला जाना ! प्रन्याय, घोर 
प्रस्याथ! है भगवान, स्त्रो जाति के भावप्रवण, सात्विक भांव से वासित 
मिमल हृदय को पुरप जाति फय सममगी ? कब घादर करना सीखेगी ? 
नारी-जीयन है स्वार्य-त्याग की पराकराप्ठा का उज्ज्वल उदाहरण ! 
स्त्री का हुदय है फोमल यरणा तथा विशुद्ध मंत्री फी पारमिता फा भव्य 
भंडार ! चिन्ता तथा विपाद की, दुःस तथा प्रवहेलना की विपुल राशि 
को प्रपनी छाती पर ढोती हुई स्त्री-जाति प्रपने क्षुद्र स्थार्थ की सिद्धि 
के लिए पमी भग्रसर नहीं होती । परन्तु पुरुषों की करतूत किन शब्दों 
में कही जाएं ? ये रूप के लोभी, वाह्म प्राडम्बर के प्रेमी, क्षणमंगुर 
चकाचींध के श्रभिलापी वनकर स्त्री के कोमल हृदय को ठुकरा देते हैं। 
आत्मश्ताघा मैं नही करती, परन्तु वेद-बेदाग का मैंने गाढा ग्रध्ययन 
किया है, गुयकृपा से सरस काव्य की माधुरी चसमे का मुझे अवसर 
मिला श्रपाला जैसा उन्नत मध्तिप्क तथा सरस हृदय का मणि-कांचम 
योग नितान्त विरल है। परन्तु माग्य का उपहास ! केवल एक गुण 
के न रहने से मेरो ऐसी दुर्देशा हो रही है ! चंद्रमा की विपुल गुणावली 
के बीच कलंक की कलिमा डूब ज्यती है, परन्तु अपाता की विशाल 
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गुण-राशि के बीच श्वित्र के सफेद धव्ये भी नही डूब पाते ।” इतना 
कहते-कहते मेरे क्रोधरकत नेत्रों से लाल विनगारिया निकलने लगी। 

प्रतारित नारी के ये क्षो भ-भरे खब्द सुनफर कृशाइव एक बार ही 
स्तब्ध हो उठे । भ्रपने मूक सकेतो से ही उन्होंने अपने हृदय के भ्रस्वी- 
कार को प्रथट किया । मै विचलित हो उठी | मैंने इस श्राश्रम का परि 
त्याग कर दिया | अपने पित। के तपोवन मे झाने के अतिरिक्त भेरे 
पास दूसरा कोई उपाय न रहा | सवल पुरुष के सामने अवला ने अपनी 
पराजय स्वीकार की । 


श्रमि के श्राश्रम मे आज प्रभात का समव सुहावना नहीं प्रतीत 
होता। उपा प्राची-क्षितिज पर श्राई, उसने प्रतारित रमणी के कोध- 
भरे नेनों की झाभा के समान अपने रश्मिजाल बो सब्वेन्न ब्वषिखेर दिया, 
परन्तु फिर भी आश्रम की मलिनता दूर न हुई। मुझ परित्यवता को 
देखकर मेरे माता-पिता के विपाद-भरे हृदय की सहानुभूति से श्राश्नम 
के सजीब तथा निर्जीव सब पदार्थों में एक विचिन्न उदासी छाई हुई 
थी । भगवान सविता की किरणें फाकने लगी। परन्तु मानसिक 
आालस्य फे साथ-साथ शारीरिक अ्रलसना तनिक भी टूर न हुई । 
मेरा अजीव हाल था। मुझमे न तो विपाद की छाया थी और न 
आलस्य की रेखा। पेर-तले रोदी गई सापनी जिस प्रफार अपनी फणा 
दिखलाती है, ठीक उसी प्रवार परित्याग के क्षोन से मैं नारी के सच्चे 
रूप को दिखलाने मे तुल गई । त्वग्दोप के निवारण के लिए भौतिक 
उपायो को श्रक्षिचित्वर जानकर मेने झ्राध्यात्मिक उपायों की उप- 
योगिता वो जाच करने का निश्चय विया । 
शारोरिव तथा सानसिव दुवेलताओ के दूर करने का, कलपित 
प्रवृत्तियो को जला डालने का, सबसे प्रवल साधन है तपत्मा। तपस्या 
की झाग में क्तिने हो क्षुद्र मातव-भाव क्षण-भर में जल-भुनकर राख वन 
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जाते हैँ। तपाए गए कांचन की भांति तपस्या की अनूस में तप्त मानव- 
दृदय सारा निकलता है, द्विगुणित चमक से चमक उठता है। मैंने भी 
इस उपाय का श्राश्रय लिया। बृश्रहूंधा मघवा! की उपासना में मैंने झ्रपना 
समय बिताना श्रारम्भ किया । प्रात:काल होते ही में समिधा से दहकते 
अ्रग्वियुंड में होम करती शोर प्रनन्‍्तर इन्द्र की पूजा तथा जप में संलग्त 
हो जाती। कुछासन पर श्रासन जमाई हुई मेरी भ्रम्यर्थना उपर की सुन- 
हली क्िरणें करती। प्रभात का मन्द समीर मेरे घरीर में नवीन उत्साह, 
नई झपित का संचार करता । मध्याह्न का प्रचंड उप्ांशु? मेरे पंचारि- 
साधन में पंचम भ्रग्ति का काम करता संध्या की लालिमा मेरे ललाट 
के उन्‍वत फलक पर लावण्य के साथ ललित केलियों का विस्तार करती । 
रजनी के झंघकार की कालिमा मुके घिरकाल तक कालिमा के तरगित 
समुद्र भें डुदाएं रसती । श्रन्तत: श्राची के ललाएट पर विलक के समाव 
विद्योतमान* सुधाकर की किरणें मेरे शरीर पर भ्रमृतर्तिचत का काम 
करती। दिन के बाद रातें बीतती ग्रोर रातों के बाद दिन निकल जाते । 
देखते-देसते अ्रनेक वर्ष श्राए और चले गए । परन्तु अ्रभी तक भगवान 
वज्पाणि के साक्षात्कार की अभ्रभिलापा मेरे हृदय से नही गई । 
मैं जानती थी कि इन्द्र की प्रसन्‍्वता का सबसे बड़ा साधन है 
सोमरस का दान । यो-दुग्य से मिश्चित सोमरस के चपकों के पीने से 
इन्द्र के मन में जितना प्रमोद का संचार होता है उतना किसी वस्ठु 
से नहीं! श्रायुयामी अश्वो तथा वेग से बहनेवाले वाततों के समान 
सोम के घूट इन्द्र के हृदय को ऊपर उछाल देते हैं। स्ोमपान की 
मस्ती में वद्यपाणि प्रवलतम दानवों का संहार कर अपने भक्ञतों का 
कल्याण-साघन करते है । परन्तु सोम कहां मिले ? वह तो भूजवान्‌ 
पर्दत पर उगनेवाली ओपधि इधर दुष्प्राप्य-सी है | विचार झाया, 
3. वत्रासुर को मारनेवाला इन्द्र 2. उप्ण + झंथु +-तप्त किरण 


७, वि-चोत- माव+- छूच अकाशनान 
दि 
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देखू दायद दैवानुगूह से कही इधर ही प्राप्त हो जाए। सन्ध्या के 
समय मैंने अपनी कलशी उठाई और जल भरने के लिए सरोवर को 
प्रस्थान किया । जल भरकर ज्योही (में लोटो, मेरी दृष्टि रास्ते में 
उगी लता-विशेष पर पडी। ऊपर ग्गन-मण्डल में भगवान सोम 
अपनी सोलहो कलाग्रो से चमक रहे थे। सोम (चन्द्र ) के प्रकाश 
में मुझे सोम (लता) को पहचानते विलम्ब न लगा। कट मैंने उसे 
जता को तोड लिया श्र उसके स्वाद को माधुरी चखने के लिए उसे 
अपने दातो से चवर्ण करता शुरू किया । दन्तघपंण का धोप सुनकर 
इन्द्र स्वय उपस्थित हो गए। उन्हांने समझा कि भ्रभिपव-कार्य (चुवाने ) 
में लगनेवाले शिलाखण्डो का यह शब्द है। मेने देखते ही भ्रपने 
उपास्य देव को पहचान लिया । 

इन्द्र ने मुझमे पूछा, “तुमने तो सोमरस देने की प्रतिज्ञा की थी ? ” 

“हा, परनु मिठास बिना जाने मैं सोम का पान कंसे' करावी ? 
इसलिए में उप्तका स्वाद ले रही हू ।“ 

“तथास्तु,“--इन्द्र जाने लगे। 

“भगवान, आप भक्‍तों के घर आवाहन किए जाने पर स्वय पहुच 
जाते हैँ। झ्ाइए, मैं आपका स्वायत यही करू ।”' श्रपने दात से घपित 
सोम की बूद को लक्ष्यकर मेंने उनसे कहा, “आप धीरे-धीरे प्रवाहित 
होइए जिससे भगवात इन्द्र को पीने में किसी प्रकार का क्लेश न हो २” 

संघवा ले सोमरस का पान किया। भगवान ने प्र्माद ग्रहण 
किया | भक्त को कामना बल्‍लरी लहलहा उठी । 

/ बर मागो, '--इन्द की प्रसन्‍नता बेखरी के रूप में प्रकट हुई। 

"भगवान, मेरे वृद्ध पिता के खल्वट शिर' पर बाल उग जाए।” 
#तथास्तु । दूसरा बर ?” 

“मेरे पित्ता के ऊत्तर सेत फल-सम्पन्त हो जाए।" 

] यह सिर जिसपर के' दाल कड गए हो 
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“एयमस्तु । तीसरा बर ? ” म 

"देवाधिदेव, यदि प्रापका इतना प्रसाद है तो दासी भपाला 
का स्वग्दोप भामूल विनप्ट हो ड्ाए।/ 

“बहुत ठीक । मेरी उपाध्तिका का मनो रय-तर झवद्य पुष्पित तथा 
फल्ित होगा ।” इतना कहकर इन्द्र ने मुझे अपने हाथों से पकड़ लिया 
झौर भ्रपने रथ के छेद से तथा युग! के छंद से तीन वार मेरे शरीर को 
प्रोंचकर बाहर निकाला । मेरे पहले चाम से उत्पन्न हुए साही ?, दूसरे 
से गोह* और तोसरे से गिरग्िट4 । इस प्रकार मेरे शरीर के तीन झ्राव- 
रण छंटकर निकल गए। त्वग्दोष जड़-मूल से जाता रहा। इन्ध की 
कृपा से मेरा णरीर सूर्य के समान चमकने लगा । मेरे ऊपर दृष्टि डालने 
वाले व्यकित के नेत्रों में चकाचौंच छा गया। जो देखता झाइचय करता। 
सबला नारी के तपोवल को देखकर ससार भ्रकस्मात्‌ स्तब्ध हो गया। , « 


मेरे नवीन जीवन का मंगलमय प्रमात था। उपा की पी ली किरणों 
ने आश्रम के प्रांगण में पीली चादर विछाकर भेरा स्वागत किया। मेरे 
प्रियतम कृशाइव मेरी इस कंचनकाया को देखकर कुछ हतप्रतिभ-से 
हो उठे। उन्हें स्वप्न में भी ध्यान न था कि मेरे घरीर में इस प्रकार 
परिवर्तन होगा। नारी की शक्ति का श्रवलोकन कर उनका हृदय 
झानन्द से गदयद हो उठा। मेरा आलिगन करते समय उनके नेत्रों से 
गोल-गोल ग्राभुओं की बूदें मेरे कपोलों पर गिर पड़ीं। उनके करुणा- 
पूर्ण कोमल हृदय को देखकर मैं चमत्कृत हो उठी और श्रपने ना री- 
जीवन को सफल मानकर मेरा शरीर हुपं,से रोमांचित हो गया । * 

. (रथ का) जुझा, 2. (घल्यकी--स०) जगली जन्तु जिसके झरीर पर 
लवे कादे होते हैं, 3 छिपकली की तरह का एक पानी का जानवर, 
$. (गलगति--स०) छिपकली की जाति का एक जन्तु जो दिद में दो बार 
रंग बदलता है। 


कहानी 
(ज० विश्पयनाथप्रताद मिश्र) 


मनुष्य-समाज म कहानियों का प्रचार बहुत प्राचीनकाल से हैं। 
मआनव-जाति का सबसे प्राचीन पग्रन्य रझूग्वेद हे। उसमे कई कहामिया 
मिलती है--शुन शेप, उर्वशी, यमयभी आदि की। ब्राह्मण ग्रन्थी, 
उपनिषदो आदि में भी यथास्थान कहानिया पाई जाती हैं। पुराण, 
महाभारत पग्रादि तो वहानियो का भण्डार हैं। 'पुराण” शब्द का प्र्थ 
ही प्राचीन कथा! है। वेदिकफाल की लुप्त और बिस्मृत होती हुई 
कथाएं पुराणों में पद्यवद्ध कर दो गई हैं। हिन्दू-वाड मय” हो नही, 
बौद्धो का चाड, मय भी कषघाओ से भरा है। जातक कथाश्रो मे महात्मा 
बुद्ध के पूर्वजीवन को कयाए हैं । उनमे ऐसी कथाएं भी मिलती हैं जो 
आधुतिक कहानियो के साले मे बहुत थोडे परिवर्तत से ढाली जा 
सकती हैं। पे शाची भापा म गुणादूय वी 'बड्डकहा' अनेक कहानियो 
का प्रद्भुत्त सग्रह थी, जो लुप्त हो गई। उस्तीके आधार पर लिखी 
हुई दो सस्कृत प्रुस्तवों मिलती हैं--बृहत्कथामजरी और कथासरि- 
त्सागर । इन्हीसे उस प्रदुभुत रचना का कुछ आभास मिल जाता है ।+ 
जैनियो के प्रपश्रश के प्रथो में भी बहुत-सी कथाएं पाई जाती है। 
3 साहित्य, £ सस्कृतमे पचतन्र और हितोपदेश दूसरे ही प्रदार की कहा- 


निया भुनाते हैं। ईसप की जिन कहानियों की पाइचात्य देशों मे बडी घूम है दे 
इन्हींवे भनुक रण पर निर्मित हुई हैं। 
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भ्रपश्रंशों के बाद देशी भाषामों में प्रधिक्ृतर पद्च-झ्चता होती रही 
इसलिए उनमें जो थोड़ी-बहुत कह्दानियां थ्रारम्म में दिसाई पढ़ती हैं ३ 
पद्यवद्ध ही हैं । अग्रेजों के श्रागमक के श्रनन्त र यद्य का प्रवाह प्रवल बेग 
से बहने लगा । फत्तस्वरुप भारत की देशी भापाओं में गद्य का विशेष 
उत्यान हुमा श्रौर श्राधुनिक ढंग को कहानियों को भ्रवकाश मिला। 
यों तो कहने के लिए हिन्दी में 'रानी केतकी की कहानी” से ही कह्दानी 
का भारम्म हो जाता है, किन्तु 'कहानी' कही जाने योग्य रचनाश्रों का 
अचलन वस्तुतः 'सरत्वती' श्रौर 'इंदु/ नाम की पत्रिकाओं के प्रकाशन 
के साथ झारम्म होता है। 
हू तो स्पष्ट है कि छोटी कहानियों की बाढ़ जीवन की संकुलता 
बढ़ने से ही हुई । विज्ञान की भोपण उन्नति के साथ-साथ, नागरिक 
नही, ग्रामीण भी विशेषतया पश्चिमी देशों में श्रौर सामान्यतया पूर्व में 
भी, इतने प्रकार के कर्मो में वंधता जा रहा है कि उसके लिए सांस लेने 
का भी श्रवक्राश कम होता जा रहा है। इसीसे मानसिक बुभुक्षा की 
शान्ति के लिए साहित्य की बड़ी मात्रा ग्रहण करने में वह प्रसमर्थ 
दिखाई देता है । क्योंकि वह है समय-सापेक्ष और यहां हैं समय की 
कमी | इसी लिए छोटी-छोटी कहानिया, जो बहुत थोड़े समय मे पढ़ी जा 
सकती हैं, बहुत प्रचलित हुईं । छोटी कहानियां अरब इतनी छोटी होने 
लगी हैं कि दस-पन्द्रह पंक्तियों के अनुच्छेद तक में समाप्त हो जाती 
हैं। 'वीना' रूप तो अलग रहे, ये नामरूम-हीन मिर्गुंण भी बन रही 
हैं। कहानियों द्वारा जीवनगत कोई मामिक झनुभूति या तथ्य व्यजित 
होता है। ऐसे रूप के प्रचारक इसे ही सत्य झौर साध्य कहंकर और 
नाम-रूप को औपाधिक वतलाकर उसे फालतू कहते हैं। एक ओर तो 
कहानियो के लक्ष्य नानार्पात्मक जगत्‌ के सभी श्रेणियों झौर वर्गों, 
स्थितियों के व्यक्ति होते जा रहे हैं और दूमरी ओर नावात्व श्र्यात्‌ 
विशेषता का आवरण हटाया जा रहा है। ध्यान देने की बात है कि 
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जगत्‌ जिस प्रकार,नानाल्‍्पात्मक है उसी प्रकार नानाभावात्मक भी । 
भावों की अनुभूति वा भाश्रय है हृदय शौर उसके लिए ग्रालम्बन है 
नानाझूप। विना विशिष्ठ रूपों का सहारा लिए भाव उद्दोप्त नहीं हो 
सपते, यह केवल कहानीगत पात्रों के लिए सत्य नही है, प्रत्यृत सहदय 
पाठक के लिए भी सत्य है। वह भावानुभूति 'विशेष' का ही सहारा 
लिया करता हूँ, 'सामान्य' उसके लिए क्सी काम का नही। 'न्याय' के 
लिए सामान्य या जाति भने ही महत्त्वपूर्ण हो, काव्य तो विद्षप या 
व्यकित में ही कार्य फारिता मानेगा, उसका विभावन नाम-रूपवाले व्यक्ति 
से ही होगा। विशेष का हो साधारणीकरण होगा, साधारण या 
सामान्य का सहीों। प्रसन्‍तता की बात है कि हिन्दी में अभो ऐसी व हा- 
निया बहुत घोडो दिखाई पडी हैं। 
हिन्दी मे कहानियो के अब इतने रूप दिखाई देने लगे है और उतम 
ऐसी विविधता लक्षित होने लगी है कि उनका वर्गीकरण पाश्चात्य ढंग 
से न करके स्वच्छन्द रूप से ही किया जा सकता है। उदाहरण के लिए 
प्रेमचन्दजी की 'वडे भाई साहब' स्‍ग्लौरचडी प्रसाद 'हुदयेश' को 'शान्ति- 
निक्रेता' कहानिया उपस्थित की जा सकती है) कहानियों मे शील- 
वेचि७त्य दिखाने का बहुत थोडा अवकाश रहता है। किन्तु बड़े भाई 
सहाब' म लेखक ने केवल शील वैचित्य ही दिखलाया है। शील-निद 
हन की यह पद्धति भी रूपकात्मक (ड्रामेटिक) है, जो सर्वोत्क्प्ट मानी 
जाती है । 'हुदगेश' की कहानी काव्य-कहानी है। झव पश्चिम वी देखा- 
देखो कहानी, उपन्यास, नाटक सभीसे काव्य का अवयव घीरे-घीरे 
हटता चला जा रहा है, पर हिन्दी मे कुछ लेखक ऐसे हैं जो साहित्यगत 
काव्य-तत्त्व वी रक्षा बरते आ रहे हैं। 'हृदयेश', 'प्रसाद' ग्रादि ऐसे 
ही लेखक हैं । 
हिन्दी में नये ढग की कहानियों का चलन जिस समय से हुआ 
उस समय सामाजिक सुधार के आान्दोलत चल रहे थ। भ्रत आरम्भ मे 
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अधिकतर पाहानियां सामाजिक सुधारों पर लिखी गईं। शुद्ध साहि: 
त्यिका कहानी-तेसक थोड़े दिसाई पड़ें। पं० किशोरीवाल गोस्वामी, 
साचाय॑ रामचस्द शुक्ल प्रादि प्रारम्मिक और शुद्ध साहित्यिक कहानी- 
सेखक के रूप में दिलाई पड़ते हैं । कुछ समय के प्रनन्तर स्वर्गीय पं० 
चंद्रधर घर्मा गुलेरी ने 'उसने कहा था! बाहानी लिसकर शुद्ध साहि- 
त्पिक कहानी का बहुत ही श्रच्छा उदाहरण प्रस्तुत किया । पहले कहा 
ला चुका है कि छोटी कहानियों का श्रधिक चलन उत्तरोत्तर जीवन 
की संकुलता के बढ़ते जाने से हुआ है। इसीसे समय-समय पर जो कहा- 
मियां लिसी जाती हैं वे श्रपणे समय की स्थिति का संकेत श्रथवा प्रद- 
इन करती रहती हैं । तात्पर्य यह है कि साहित्य की कोई और धारा 
चाह लोक-जीवन से विद्येप संवद्ध होकर न भी चले, किन्तु कहानी का 
प्रवाह उससे श्रधिकाधिक सपृकत दिखाई देता है । इनका महत्त्व इतना 
झ्रधिक बढता जा रहा है कि मासिक पत्र ही नही, समाचा रपत्रों तक में 
कहानियां प्रकाशित होने लगी हैं। किसी पत्र की ग्राहक-संस्या बढ़ाने में 
इन कहानियों का बहुत वड़ा भाग रहता है। नैत्यिक' जीवन से विशेष 
संलग्न रहने ही के कारण कहानिया साहित्य श्रौर जीवन के वीच में 
पड़नेवाले व्यवघान को बरावर दूर करती रहती हैं। कविता नई-नई 
भाव-भंगी दिखाने के फेर में जीवन से जितनी ही दूर होती जा रही है, 
कवि जितना ही दूर लोक का विहार करने लगे हैं, उतनी ही कहानी 
जोवन के निकट झ्राती जा रहो है ओर कहानी-लेखक उतना ही जीवन 
से सबद्ध होते जा रहे हैं। 
हा, इधर काव्य-क्षेत्र की मांति कुछ व्यंजनात्मक ऐसी कहानियां 
भी दिखाई देने लगी हैं जिनमे पदावली की बद्वार तो अत्यधिक 
रहती है, पर कहने को कुछ नही होता । यह खटके की बात है। 
संतोप इतना ही है कि दूसरे लोक के ये जीव बहुत कम हैं; अधिकतर 
.._ , टुनिक्म दब्द का विद्येषण रूप 'नैत्यिक' है; नैत्यिकज-दैनिक 
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कहानिया लोकवद्ध जीवन हो लेकर चल रही हैं। उनमे जो उद्विग्त 
करनेवाली प्रवृत्ति दिखाई दे रहो है वह दुमरी है। बहुत-सी कहा- 
निया प्रेम-व्यापार को ही सब कुछ समककर निर्मित हो रही हैं। 
माना कि प्रेम की व्याप्ति जीवन में गत्यधिक है, पर वही जोवन नही 
है इसे भी स्वीकार करना हो पडेगा । 
योतो नई कहानियों का प्रचलन हिन्दी में ईमवो सन्‌ के बीसवें 
शतक फे ग्रारम्भ से ही हो गया या अर्थात्‌ 'सरस्वती' पत्रिका के प्रका- 
इन के पद्चात्‌ से ही, फिर भी इन कहातियो की विशेष घूम-घाम उस 
समय से हुई जब प्रेमचन्दजी इस क्षेत्र में आए। झारम्भ मे प्रेमचन्दजी 
ने दो प्रकार की कहानिया लिखी; एक तो ऐतिहासिक, दूसरी शिक्षा- 
प्रद। तब तक प्रेमचन्दजी छी कहानियो में साम्प्रदामिक्रता का प्रवेश 
नही हुमा था। पर धीरे-धीरे उनमे इसके बीज पड़ने लगे, और झागे 
चलकर पकुर भी निकल झ्राए। पिछले काटे की उनकी वहानियो में 
स्पष्ट लक्षित होता है कि लेखक जिस जीवन का वर्णन कर रहा है उसका 
यातों उसने ढठोक-ठोक निरीक्षण” नहीं किया है या जाम-यूककर 
नकली रंग चढाया है। ऐसी रगत साहित्य के लिए वाघक ही नही 
घातक भी हुआ करती है। केवल प्रेमचन्द ही नही, फुछ दूसरे राष्ट्रीय 
भावापस्त लेखक भी उसो ढाचे की कहानिया प्रस्तुत करने मे लगे हू ॥ 
यद्यपि प्रेमचन्द की कहा नियो के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वे उनके 
उपन्यासो की श्रपेक्षा विशेष रोचक द्वोती हैं मोर यह्‌ घारणा परिमित 
रूप में ठीक क्री मानी जा सकती है तथापि सधाई यह कहने को विवश 
करती है कि साम्प्रदाथिक अतिरजना उतकी कहानियो मे श्रा गई थी 
झौर उसके झ्ञागमन से वे विद्रूप भी प्रवश्य हुईं। जैसा मि सग निरू- 
परण सप्तसरोज', “नवनिधि” श्रादि झाराम्मिक कहावी-सग्रहों में 
दिखाई पड़ता है वैसा पिउडे सम्रद्दे मे सर्वत्र नही । 
३ विरीक्षण--085८एएगाएा ॥ 
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हिन्दी में यों तो श्रनेक कहानी-लेसक हैं श्ौर दनकी झ्रतग-प्रलंग 
विशेषताएं हैं, किन्तु यहां उन सबका उल्लेख करना सम्भव नहीं, किर 
भी दो बातें 'प्रसाद' जी की कहानियों के सम्बन्ध में कह देने की श्राव- 
इयकता है। उनकी कहानियां श्रपने ढंग की विशिष्ट वाहानियां हैं 
और हिन्दी मे कहानी के स्वच्छन्द विक्राप्त का श्राभास देनेवाली हैं। 
इनकी प्रत्येक फहानी प्रशृति की प्रपेक्षित पीठिफा पर सड़ो हुई है भ्रौर 
प्रेत के किसी न किसी नूतस रूप को परिपूर्ण व्यंगना फरनेवाली है। 
प्रेम के रूपों को विविधता झौर प्रन्य प्ंतव त्तियों के साय उसके सब- 
लित रूप के दर्शन जिस निपुणता के साथ लेखक करा सका है वह 
प्रशंसनीय तो है ही, गर्व करने योग्य भी है। 
संस्कृत में सब प्रकार की कथाओं के पांच भेद किए गए हैं--प्रारुया- 
पिकरा, कथा, खेंडकथा, परिकथा झौर कथालिका। इनमें से श्रास्या- 
यिक्रा भ्ौर कया उपस्यातों के भेद हैं, अर्थात्‌ बड़ी कया को निरूपित 
करते हैं। ऐतिहासिक उपन्यास “प्राख्यायिका! के प्ंतर्गंत श्राते हैं, इन में 
ऋमबद्ध धवनाएं विस्तार से श्राती हैं। “कथा” में कल्पित कथा होती 
है, उसमें घटनाएं थोड़ी ही कयावद्ध की जाती हैं ॥' चाहें तो ऐतिहा- 
प्षिक भर पौराणिक कहानियों के लिए झाख्यायिका घब्द हिन्दी मे 
गृहीत हो सकता है । सड़कथा छोटी कहानी के लिए झाता था। पशु- 
पक्षियों की विलक्षण कहानिया (फेबुल) “परिकथा' कहलाती हैं । जहां 
एक में एक-एक करके कई कथाएं जुडती चली जाती हैं वहा “कथा- 
लिका' समकभिए; जंसे कथासरित्सागर, वेतालपचीसी और सिंहासन- 
वत्तीसी परिकथा और कथालिका का मिश्रण हैं। इस प्रकार स्पप्ट है 
कि ये भेंद घटना-वेचित्ष्य, कथा-रूप आदि के विचार से किए गए हैं। 
अतः इनका साहित्यिक कहानियों में विशेष उपयोग नही हो सकता । 
4. प्रवन्धकल्पनां स्तोक्सत्यां प्राज्ञा: कथां विदु.॥ 
प्ररशशय् जा स्णज का राएयाजिक्स डुछेट २४ 
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यो तो वस्तु) पात्र झ्ादि के विचार से उपन्यास के जितने भेद 
किए गए हैं, शहानियों के भी उतने ही किए जाते हैं, किन्तु स्मरण 
रखना चाहिए कि कहानियों में चशित' के विकास या निरुपण का वैसा 
अवकाश नही प्राप्त हो सकता जैसा उपन्यास्तों म। क्योकि उपन्यासो 
में पूर्ण जीवन लाया जाता है और कहानियो मे जीवन की केवल एक 
लक रहती है, और इसी एक ऋलक में घटनाप्रो, कार्य-व्यापारों, 
सवाद, परिस्थिति झादि कई बानो पर लेखक थो दृष्टि जमानी पडती 
है। इसलिए 'चरित्र' के घिवास का इसम पग्रवक्ण ही वहा मिलता 
है! फिर भी हिन्दी में एकाध कहानिया ऐसी दिखाई देती है जिनमें 
चरित्र के निरर्शधत का, विकास का नही, श्रवकाश तिकल आया है; 
जैसे प्रमचन्द की 'बडे भाई साहब! कहानी । कहाती में वस्तुत कोई 
एक ही पात्र मुख्य होता है। कभी-कमी दो पात्र भी प्रमुस दिखाई 
चैते हैं, पर श्रधिकतर कहानियों में एक ही पात्र मध्यस्थ रहता है। 
एव हो मुख्य पात्र पर विशेष ध्यान देने से कभो-कभी शील का स्थूल 
आभास-मात्र भ्रच्छी साहित्यिक कहानिया ग्रवश्य दिखातो है , जैसे 
स्वर्गीय गुलेरोजी की 'उसने कहा था' कहानी में लह॒नासिहू झा चरित। 
कहानी म जीवत की एक झलक होती है, इसीसे उसमे किसीका जो 
चरित्र होता है वह जीवन का अश्ञ-मान है । 
जिस समय कहानी का उदय हुआ उस समय उनका उपयोग 
अधिकतर बच्चों को शिक्षा देना या । इसलिए झ्रारम्भ म ऐसी कहा- 
निया लिखी गईं जो केवल उपदेशात्मक थी। 'हितोपदेश” नाम ही 
चतलाता है कि उसका लक्ष्य 'उपदेश्ष' था | इसम वाणी के अमोघ बर- 
दान से विभूषित केवल मनुष्य ही नही वोलता, पश्चु पक्षी भी बोलते 
है। यद्यपि भ्रब इस प्रकार की नई-नई कहानियों का निर्माण बहुत 
कुछ बन्द हो गया है, तथापि शिक्षा के लिए इन पुरानी कहानियों का 
उपयोग न बन्द हुआ झौर न बन्द होगा। दूसरी कहानिया पहेली- 
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बुकोबल के ढंग की बनीं; जैसे वेतालपचीसी प्रौर विद्ासनवत्तीस्ती। 
ये कहानियां प्राश्वर्यंचकित करने के लिए लिसी गई हैं भौर इनमें 
मस्तिष्क का विसक्षण श्रभ्यास दिखाया गया है। इन्हें क्रमशः ऐय्यारी 
मोर जासूमी उपन्यासों के ढंग का माना जा सकता है । श्राघुनिक कहा- 
नियों में उपन्यासों से विलक्षणता यह्‌ दिसाई देती है कि ये श्पने 
छोटे रूपों में प्रतीकों से भी फाम लेने लगी हैं। कुछ लोग इसीसे प्रती- 
पात्मक छोटे-छोटे गद्य-खण्डों को कहानियां कहते हैं। पर कहानियों 
ओर गद्य-सण्डो में श्रन्तर है। कहानियों में घटनाचऋ मुख्य हीता है 
श्रौर कुनूहुल की मात्रा अत्यधिक होतो है । किन्तु गद्यवद्ध काव्य-खंडों 
के प्रतीक-विधान का लक्ष्य धटना-वैचिश्य का कुनू हल नहीं होता । 
अन्त में उन छोटे कथा-संडों पर भी विचार कर लेना चाहिए जो 
नाम-रूपविहीन होते हैं। इस मामरूपात्मक जगत्‌ में अलोकिक 
सृष्टि विलक्षण है, क्योकि सक्रेतग्रह में बाधा उपध्यित होती है। 
संक्षेतग्रह का कार्यकारित्व भाव-विज्ेप या ब्पकित में ही होता है, 
सामान्य जाति में नहीं । फिर भी इस प्रकार की कहानियों के प्रचलित 
होने का कारण है--कुनूहल-शांति का अ्ल्पकाल और अल्पायास-साध्य 
पअयत्न | इनमें कहानी का ससाला, उसका निचोड़ रखा रहता है। 
इनमें मन रमता तो नहों, बहल श्रवश्य जाता है । 
यों तो सभी प्रदेशों के साहित्य की अत रात्मा एक हो हुआ करती 
है, पर संस्कृति-भेद से व्यजना में धोड़ा-बहुत अन्तर अवश्य पड़ता है । 
झाधुनिक ढग की हिन्दी कहानियां पहले बंगला का प्रभाव लेकर 
चली । उनमे सरलता की मात्रा अधिक होती थी (झागे चलकर वे 
सीधे श्रंग्रेज़ी से प्रभावित होने लगीं । फलत: घटना-वै चित्रप ही अधिक- 
तर उनका लक्ष्य वना | झ्व रूसी कहानियों का विश्वेष प्रभाव हिन्दी 
के कुछ कहानी-लेखकों पर लक्षित होता है, जिससे सांप्रदायिकता 
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बढ़ती जा रही है। झपने ढंग से कहानी का विकास होने में इससे 
बाघा तो भ्वदय उपस्यित होती है, पर विवियता बढ़ रही है; इसे तो 
मानना ही पड़ेगा । न 
कहानी को सीमा छोटी होती है इसलिए उसमें तत्वों का विधान 
भो उसकी छोटी सीमा के अनुकूल ही किया जा सकता है। उपन्यासों 
में जितने तत्त्व होते हैं वे कहानी में ज्यों के त्यों मही पाए जाते। 
उपन्यास के विस्तीर्ण क्षेत्र में उन तत्त्वों के समावेश का सुमीता रहता 
है, पर कहानियों में बैसा नहीं। यह कहना ठीक नहीं कि उपन्यास 
लिसने थी अपेक्षा कहानी लिखना विशेष कठिन है। उपन्यात्त में मनो- 
रंजन की जैसी घारा होती है वह कहानी में समय नहीं। कहानी में 
गृहीत खंड-जीवन के चुनाव में ही विशेष सावधानी की श्रावश्यकता 
होती है । यदि मामिक खेंड-जीवन न चुना जाएगा तो कहानी आक- 
पक नही हो सकती | उपन्यास औौर कहानी में वह्दी भ्रन्तर समझना 
चाहिए जो महाकाव्य और सडऊाव्य में होता है। कहानी की सामग्री 
यदि सावधानी के साथ एकत्र की जाए तो थोड़े परिश्रम से हो विशेष 
रजन हो सकता है। 
कहानो में तत्वों के समावेश्व में सावधान रहने को प्रावश्यकता 
है। जेसे कथावस्तु को लीजिए। उपन्यास में कथावस्तु कई शाखाश्रों 
में प्रश्फूठित की जा सकती है, किन्तु कहानियों में शाखा-प्रशाखा की 
परम्परा नही रसी जा सकती । उसमे जो काया ली जाती है वह एक 
ही रहती है; उसमें विशेष प्रकार के मोडो से धारा नही उत्पन्न की 
जा सकती। यही दक्शा पातों की भी है | कहानो में एक या दो हो पान 
मुख्य होते हैं। क्योकि पाठक थोड़े समय में इससे अधिक पात्रो पर 
अपना ध्यान नही जमा सकता । जो कद्दानी-चेखक कहानी सें पात्र पर 
पात्र एकव् करता चला जाए तो समर लेता चाहिए कि वह कहाती न 
लिखकर सूचीपत्र बना रहा है । सवादो को लेते हैं तो इनका झाकार- 
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प्रकार भी कहानी में छोटा भर सधा हु्रा ही भ्रच्छा,जान पढ़ता है। 
उपन्यासों में तो कुछ लंबे संवाद भ्रौर सम्बादों पी लम्बी पदावली भी 
सांप सकती है किन्तु वहनियों में तम्वादों का थोौड़ा-सा भी लम्बापन 
सटकने लगता है। सम्बादों की योजना कह्दानी में केवल इसलिए की 
जाती है जिससे पढनेवाला यहू न समझे कि हम पुराण पढ़ रहे हैं। उसे 
इतना ही ज्ञात हो जाए कि कहानी के पात्न सजीव है ग्रौर उन्होंने 
मौनवृत्ति की दीक्षा नही ली है। सम्वाद रसने में ऐसी सावधानी भी 
चाहिए जिससे पता चले कि दो व्यक्ति बातचीत कर रहे हे, केवल दो 
मुख नहीं बोल रहे हैं । तात्पर्य यह कि संवादों द्वारा वोलने वाले ब्यवितयों 
की भिन्‍नता का आभास देना चाहिए। देश-काल का वैसा संकेत, जैसा 
उपन्यासों में दिया जाता है, इसमें नही दिया जा सकता । पर इसका 
यह तात्पयं नहीं कि कहानी लिखनेवाला विद्येप देश या काल के श्राचार- 
व्यवहार से तटस्थ रहे। जिन कहानियों का उद्देश्य स्मृत्यामासत पद्धति 
से झतोत जीवन की श्रनुभूति कराना होता है उनमें देश-काल का विचार 
पूर्णतया अपेक्षित होता है। इस प्रकार की मनोहर कहानियां इधर श्री 
भगवतशरण उपाध्याय 'सवेरा, संघर्ष श्रौर गर्जन' में प्रस्तुत कर चुके 
हैं । पुरातत्त्ववेत्ता होने के कारण उनकी कहानियों में देश-काल का 
बहुत ही सुन्दर समन्वय हुआ है | ऐसी ही कुछ कहानियां 'प्रसाद' जी 
की भी हैं, जिनमें से 'सालवती” सर्वोत्कृप्ट है। उसमें गणतम्त्र राज्यों 
की रीति-नीति का रमणीय दृश्य ग्रंकित किया गया है । 
प्रश्न होता है कि कहानियों का उद्देश्य क्या हो ? साहित्य का 
उद्देश्य मनुष्य की भ्रनुभूतियों की व्यंजना है। आज दिन कहानियों का 
उपयोग बहुत विस्तृत क्षेत्र में हो रहा है, इसलिए यह निश्चित है कि 
मनुष्य की सर्वेसामान्य अनुभूतियो की व्यंजना ही उसके लिए आवश्यक 
है। फहानियों को केवल मनोरंजन का साधन नहीं समभना चाहिए । 
भारत में साहित्य कभी केवल मनोरंजन का साधन नहीं माना गया 
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उसका उद्देश्य है मनुष्य को मनुष्य बनाने में सहायता पहुंचाना; 

असंस्कृत वासमाम्रों से बह जिस पशुत्व को प्राप्त हो जाता है उससे 
निकालकर उसे मनृप्यत्व की उच्चब्मूमि पर स्थापित करना । साहित्य 

के इसी उद्देश्य को लक्षित करके कहा गया था कि साहित्य से पराड - 
मुस रहनेवाला व्यक्ति बिना सीय-पूंछ का स्राक्षात्‌ पश्चु होता है।! 


. साहित्यसगीतकलाविहीनः  साक्षासझुः पुच्छविपाणहीच:। 
सू्ष न खादस्तवि जीवमानः त्दुभागधेसं परम पशूनाम्‌॥[ 


>-भर्वृहरि 


दुखवा मैं कासे कहूं 
लिचार्य चतुक्तेन] ' 
गर्मी के दिन थे। बादशाह ने उसी फागुन में सलीम। से नई छादी 
को थी। सल्तमत के मंमट़ों से दूर रहकर नई दुलहिन के साथ प्रेम 
और भानन्द की कलोल करने वें सलीमा को लेकर कश्मीर के 
दौलतखाने मे चले भ्राए थे। 
रात दूध में नहा रही थी। दूर के पद्दाड़ों की चोटियां बर्फ से 
सफेद होकर चांदनी में वहार दिखा रही थीं। श्रारामवाग के महलों 
के नीचे पहाड़ी नदी बल खाकर वह रही थी। 
मोतीमहल के एक कमरे में शमादान जल रहा था, और उसकी 
खुली खिड़की के पास बैठी सलीमा रात का सौदर्य निहार रही थी। 
खुले हुए बाल उसक्री फीरोजी रंग की ओड़नी पर खेल रहे थे। चिकन 
के काम से सजी झौर मोतियों से गुथी हुई उस फीरोडी रंग की 
ओोढनी पर, कसी हुई कमखाब की कुरती और पन्नों की कमरपेटी 
पर प्रंगूर के बरावर बड़े मोतियों की माला भूम रही थी । सलीमा 
का रग भी मोती के समान था। उसकी देह की गठन निराली थी। 
संगमरमर के समान पेरों में ज़री के काम के जूते पड़े थे, जिनपर दो 
हीरे धक्-धक्‌ चमक रहे थे । 
कमरे मे एक कीमती ईरानो कालीन का फर्श बिछा हुप्ना था, जो 
पैर रखते ही हाथ-मर नीचे घंस जाता था | सुगन्धित मसालों से बने 
शमादान जल रहे थे । कमरे में चार पूरे कद के झाइने लगे थे । संगमर- 
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भर के आधारो मर, सोने-चादी के फूलदानो मे ताजे फूलो वे गूलदस्ते 
रखे थे। दीवारों ओर दरयाज़ों पर चतुराई से गुथी हुई वागकेसर 
ओऔर चपे की मालाएं कूल रही थी, जिनकी सुगन्ध से बमरा महक 
रहा था। कमरे मे अनगिनत बहुमूल्य कारीगरी की देश-विदेश की 
वस्तुएं करीने से सजी हुई थी । 

बादशाह दो दिन से शिकार को गए थे। इतनी रात होने पर भी 
नहीं आए थे। सलीमा खिडको मे बंठो प्रतीक्षा कर रही था। सलीमा 
ने उकताकर दस्तक दी। एक बादो दस्तचस्ता हाजिर हुई | 

बादी सुन्दर और कमसिन थी । उसे पास बँठने का हुक्म देकर 
सलीमा ने फहा-- 

“माकी, तुझे बीन ग्रच्छी लगती है या वासुरी ?” 

वादी ने नम्नता से कहा, “हुजूर जिसमे सुश हो।” 

सलीमभा ने कहा, “पर तू किसमे सुद्य है? ” 

बादी ने कपित स्वर में कहा, “सरकार | बादियों को खुशी ही 
बया |? 

सलोमा हप्तते-हसते लोट गई | वादी ने बशी लेकर कहा, "क्या 
सुनाऊ र! 

बेगम ने कहा, “उठहरो, कमरा बहुत गरम मालूम देता है। इसवे' 
तमाम दरवाजे शोर खिडकिया खोल दे । चिरागो को बुफा दे, चटसती 
चादनी का लुत्फ उठाने दे, ओर वे फूलमालाए मेरे पास रख दे ।” 

बादी उठो | सलीसा बोली, “सुत, पहले एक ग्रिलास शरवत दे, 
बहुत्त प्यासी हू ।7 

बादी ने सोने के गिलास में खुशबूदार झरवत बेगम के सामने ला 
घरा। बेगम ने कहा, “उफ्‌ | यह तो बहुत गरम है। क्या इसम गुलाब 
नही दिया ?” 

3 क्रम उम्र की 


रे दुतवा मैं दासे यह 


बाँदी ने नग्नता से कहा, “दिया वो है सरकार |” 
”बअच्छा, इसमें थोड़ा-सा इस्तंवोल शोर मिला |” 
साकी गिलास लेकर दूसरे कएरे में चली गई । इस्तंवोल मिलाया, 
और भी एक चीज़ मिलाई। फिर वह सुवाध्तितः मदिरा का पात्र 
बेगम के सामने ला घरा। 
एक ही सांस में उसे पीकर बेगम ने कहा, “अच्छा, श्रव सुना। 
तूने कहा था कि तू मुझे प्यार करती है; सुना, कोई प्यार का ही 
गाना सुना ।” 
इतना कह और गिलास को ग्रलोचे पर लुढ़काकर मदमाती 
सलीमा उस कीमल मखमली मसनद पर खुद ही लुढ़क गई, झौर 
रस-भरे नेत्नों से साकी की शोर देखने लगी। साकी ने वंशी का सुर 
मिलाकर गाना शुरू किया-- 
“दुखवा मैं कासे कहू मोरी सजनी'**” 
बहुत देर तक साकी की वंशी झौर कंठ-घ्वनि कमरे में घूम-घूम- 
बार रोती रही | घीरे-घीरे साकी खुद भी रोने लगी । साकी मदिरा 
आर यौवन के नशे में चूर होकर मूमने लगी। 
गीत खतम करके साकी ने देखा, सलीमा बेसुघ पड़ी है। शराव 
की तेज़ी से उसके गाल एकदम सुर्स हो गए हैं, और तांवूल-राग-रंजित 
होंठ रह-रहकर फड़क रहे हैं। मांस की सुगन्ध से कमरा महक रहा 
है । जैसे मन्द पवन से कोमल पत्ती कापने लगती है,उसी श्रकार सलीमा 
का वक्षस्थल धोरे-घीरे काप रहा है। प्रस्वेद? की बूंदें ललाट पर दीपक 
के उज्ज्वल प्रकाश में मोतियों की तरह चमक रही हैं । 
वंशी रखकर साकी क्षण-भर वेगम के पास आकर खड़ी हुई । 
उसका शरीर कांपा, आंखें जलने लगी, कंठ सूख गया। वह घुटने के 
चल बैठकर बहुत घीरे-धीरे अपने झंचल से बेगम के मुख का पसीना 


. सुगन्धित, 2. पसीना 
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दुपवा मैं वागे बहू क्र 


पोछने लगी । इसके बाद उसने कुकर वेगम क्य मुंह चूम लिया। 
फिर ज्योद्दी उसने अचानक आंख उठाकर देसा, खुद दीन-दुनिया 
के मालिक शाहजहा सड़े उसकी यह करतूत श्रचरज और क्रोध से देख 
रहे हैं । 
साकी को साप डस गया । वह हतबुद्धि की तरह वादशाह का मुंह 
ताकने लगी। बादशाह ने कहा, “तू कौन है ? भोर यह क्‍या कर रही 
थी?! 
साकी चुप सड़ी रही । बादगाह ने कहा, “जवाब दे !” 
साथी ने धीमे स्वर में कहा, “जहापनाह ! कतीज अगर कुछ 
जवाब न दे तो ?” 
बादशाह सन्‍्नाटे में श्रा गए, “बादी की इतनी हिम्मत १” 
उन्होने फिर कहां, “मेरी बात का जवाब नहीं ! अच्छा, तुझे 
नग्री करके कोडे लगाए जाएंगे ।” ४ 
साकी ने अ्रकवित स्वर में कहा, “में मर्द हू |” 
बादशाह की आखों मे सरसो फूल उठी। उन्होने अग्निमय नेत्रों 
से सत्तीमा की ओर देखा । वह बेसुध पडो सो रहो थी। उसी तरह 
उसका भरा यौवन खुला पडा था। उनके मुह से निकला, “उफ ! 
फाहुशा |” और तत्काल उनका हाथ तलवार की मूठ पर गया | फिर 
उन्होने कहा, “दोजख के बुत्ते ' तेरी मह गजाल !” 
फिर कठोर स्व॒र से पुकारा, “मादूम !” 
पुक भयकर रूपवाली तातारी झौ रत बादशाह के सामने झदव से 
श्रा खडी हुई । बादशाह ने हुक्म दिया, “इस मर्दूद को तहणाने मे डाल 
दे, ताकि बिना खाए-पिए मर जाए 
मादूस ने अपने कर्कझ हाथों मे गुवक का हाथ पकड़ा और ले 
चली । थोडी देर बाद दोनो एक लोहे के मजबूत दरवाजे के पास झा 
खड़े हुए। तातारी बादी ने चाभी निकाल दरवाज़ा खोला, और कैदी 


है 
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फो भीतर ढकैल दिया । कोठरी की मच कैदी का बोक ऊपर पड़ते ही 
फॉपती हुई नीचे धसकने लगी । 


/ व 

प्रभात हुमा । सलीमा को वेहोशी दूर हुई। चौंककर उठ बैठी । 
बाल संबारे, प्रोढ़नी ठोक की, और चोली के वटन कसने को झाईने के 
सामने जा खड़ी हुई | खिड़कियां बन्द थीं। सलीमा ने पुकारा, * साकी ! 
प्यारी साकी ! बढ़ी गर्मी है, जरा सिड़की तो खोल दे । निगोड़ी नींद 
ने तो श्राज गज़ब ढा दिया। शराब कुछ तेज़ थी ।” 

किसीने सलीमा की बात न सुनी । सली मा ने ज़रा जोर से पुकारा, 
“साकी !” 

जवाब न पाकर सलीमा हैरान हुई । वह खुद खिड़की सोलने 
लगी। मगर खिड़कियां धाहर से बंद थीं। सलीमा ने विस्मय से मने 
ही मन कहा, “कया बात है ? लौडियां सब क्‍या हुईं ?” 

यह द्वार की तरफ चली । देखा, एक तातारी बांदी नंगी तलवार 
लिए पहरे पर मुस्तंद खड़ी है। वेगम को देखते ही उसने घिर रुका 
लिया । 

सलीमा ने क्रोध से कहा, “तुम लोग यहां क्‍यों हो ?” 

“बादशाह के हुसम से ।” 

“क्या बादशाह भा गए ?” 

म्जीहां। 

“मुम्े इत्तिला क्यों नही की ?” 

“हुक्म नहीं था !” 

"वादझ्ाह कहां हैं ?” 

“जीनतमहल के दोलतखाने में ।” 

सलीमा के मन में अभिमान हुआ । उसने कहा, “ठीक है, 
खूबसूरतों को हाठ में जिसका कारोबार है, वे मुहब्बत को क्या सममेंगे ? 
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तो प्रव ज्ीनतमहल्न को किस्मत खुली ?” 

तातारी स्त्री चुप सड़ी रही | सलीमा फिर बोलो, “मेरी साकी 
कहां है ? / + 

गकेद में । 

#बयों १7 

#जहांपनाह का हुक्म |” 

“उसका कुसूर क्या था ?” 

“के अर नही कर सकती ।/ 

“कंदखाने की चाभी मुझे दे, में उसे अभी छुड़ाती हूं ।” 

“अआ्रापको अ्रपने कमरे से बाहर जाने का हुक्म नहो है ।” 

"तब क्या मैं भी कैद हू ?” 

ञजी हा ।” है 

सलीमा की आखो में श्रास्‌ भर श्राएं। वह लौदकर मसनद पर गड़ 
गई, झौर फूठ-फूटकर रोने लगी । कुछ ठहरकर उराने एक खत 
लिखा-- 

“हुनूर ! कुम्नूर माफ फर्माब। दिन-भर थकी होने से ऐसी वेसुध 
सो गई कि हुजूर के इस्तकबाज़ में हासिर व रह सकी । और मेरी उस 
लौडी को भी जाबरुशी को जाए | उसने हुजूर के दोलतखाने में लौट 
झाते को इत्तिला मुकेवाजियों तौर पर न देकर बेशक भारी कुसूर किया 
है। मगर बह नई, कमसिन, गरीब श्रौर दुखिया हैं। 

कनीज--- 
सलीमा” 


चिट्ठी बादशाह के पास भेज दी गई। बादशाह नें आगे होकर कहा, 
स्या लाई है ?* 


बादी ने दस्तवस्ता अज्े की, “खुदावन्द ! सलीमा बीवी की 
अर्जी है ।” 
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बादशाद ने गुस्से से होंठ चवाकर कहा, “उससे कह दे कि मर 
जाए।” इसके बाद सत में एक ठोकर मारकर उन्होंने उधर से मुंह 
फैर लिया । प. 
बांदी सलीमा के पास ज्ोट झ्ाई। बादशाह का जवाब सुनकर 
सलीमा घरती में बैठ गई । उसने बांदो को धाहर जाने का हुक्म दिया 
श्रीर दरवाज़ा बन्द करके फूट-फूटकर रोई। घंटों वोतत गए; दिन छिपने 
लगा। सलीमा ने कहा, “हाय बादशाहों की वेगम होना भो फ्या 
बदनसोधी है ! इन्तज़ारी करते-करते भ्रासें फूट जाएं, मिनमतें करते- 
करते जवान घिप्त जाए, श्रदव करते-करते जिस्म दुकड़े-टुकड़े हो जाए, 
फिर भी इतनी-सी वात पर कि में ज़रा सो गई, उनके झाने पर जग 
में सकी, इतनी सजा ! इतनो बेइज़्जती ! तब में बेगम क्या हुई ! 
जीनत और बांदियां सुनेंगी तो क्या कहेंगी ? इस वेइज़्जती के बाद मुंह 
दिखाने लायक कहा रही ? भ्रव तो मरना ही ठीक है । श्रफसोस ! में 
किसी गरीब किसान की औरत क्‍यों ने हुई !” 

धीरे-धीरे स्प्रोत्व का तेज उसकी ग्रात्मा में उदय हुश्ना । गये और 
दृढ भतिज्ञा के चिह्न उसके नेत्रो में छा गए । वह सापनी की तरह चपेट 
खाकर उठ खड़ी हुई । उसने एक और खत लिखा-- 

“दुनिया के मालिक ! प्रापकी बीवी और कनीज़ होने को वजह 
से में आपके हुक्म को मानकर मरती हू । इतनी वेइज्ज़्तों पाकर एक 
मलिका का मरना ही मुनासिव भी है। मयर इतने वड़े बादशाह को 
औरतों को इस कदर नाचीज़ तो न समझना चाहिए कि एक झदना-सो 
बेवकूफी की इतनी बड़ी सजा दी जाए। मेरा कुसूर सिर्फ इतना ही था 
कि में बेखवर सो गई थी | खेर, सिफे एक बार हुजूर को देखने की 
ख्वाहिश लेकर मरती हू । में उस पाक परवरदिगार के पास जाकर अर्जे 


करूंगी कि वह मेरे शौहर को सलामत रखे । ह 
-+सलीमा” 
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खत को इलन्रप्से सुवाध्तित करके ताजे फूलों के एक गुलदस्ते में इस 
तरह रख दिया कि जिससे किसीकी उसपर फौरन ही नजर पड़ जाए। 
इसके बाद उसने जवाहरात की पेटॉ' से एक बहुमुल्य अंगूठी निकाली, 
और कुछ देर तक आंखें गरड़ा-गड़ाकर उसे देखती रही । फिर उसे 
चाट गई। 


बादब्ाह शाम की हवाखोरी को नज़रवाग में टहल रहे थे। दो- 
तीन खोजे घबराए हुए भ्राए झौर चिट्ट्ी पेश करके भर्ज की, "हुजूर, 
गज़ब हो गया ! सलीमा बीबी ने जहर खा लिया है श्रौर वे मर रही हैं! 

द्षाण-भर में बादशाह मे ख़त पढ़ लिया। भपरे हुए सलीसा के महल 
पहुचे। प्यारी दुलहित सलीमा जमीन में पडी है। भ्राप्ते ललाट पर 
चढ़ गई हैं । रण कोयले के समान हो गया है। बादशाह से व रहा गया । 
उन्होंने घबराकर कहा, “हकीम, हकीम को बुलाझों ! ” 

कई प्रादमी दोड़े । 

बादशाह का शब्द सुतकर सलीमा ने उनकी तरफ देखा, और 
धीमे स्वर मे कहा, “जहे-किस्मत |” | 

बादझ्षाह ने नजदीक बैठकर कहा, “सलीमा ! बादशाह की बेगम 
होकर कया तुम्हे यही लाजिम था ?” 

सलीौमा ने कष्द से कहा, “हुजूर, मेरा कुसूर बहुत मामूली था।” 

वादश्षाह ने कडे स्वर में कहा, “बदनसीब ! शाही ज़नानखाने से 
मर्द को भेस बदलकर रखना मामूली कुसूर समभती है ? कानों पर 
यकीन कभी न करता, मगर आास्पोदेखी को भी क्ूठ मान लू ?” 

सडपकर सलीमा ने कहा, “क्या ?” 

बादशाह डरकर पीछे हट गए । उन्होने कहा, "सच कुझ्झे, इस 
बकक्‍त तुम खुदा की राह पर हो, वह्‌ जवान कौन था ? 

सलीमा ने भ्रचकचाकर पूछा, “कौन जवान ? । 
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बादशाह मे गुस्से से कहा,“ जिसे तुमने साफ़ी बनाकर पास रखा था ।' 
सलीमा ने घबराकर कहा, “हैं ! क्या वह मर्द है ?” 
बादशाह बोले, “तो क्या तुम सचमुच यह बात नहीं जानती ?” 
सलीमा के मुंह से निकता, “या सुदा ! /* 
फिर उसके नेत्रोंसे ग्रांछू बहने लगे। वह सव मामला समझ गई । 
कुछ देर बाद बोली, “साविद ! तव तो कुछ शिकायत ही नहीं; इस 
कुसू र की तो यही सज़ा मुनासिव थी । मेरी बदगुमानी माफ फर्माई जाए। 
में प्रल्लाह के नाम पर कहती हूं, मुर्के इस वात का कुछ भी पता नहीं है |” 
बादशाह का गला भर झाया। उन्होंने कहा, “तो प्यारों सलीमा ! 
तुम वेकुसूर ही चली ! ” बादशाह रोने लगे 
सलीमा ने उनका हाथ पकट्कर भ्रपनी छाती पर रखकर कहा, 
*मालिक मेरे ! जिसकी उम्मीद न थी, मरते वक्त वह मजा मिल 
गया। कहा-सुना माफ हो, धौर एक ग्र्ज लौंडी को मंजूर हो |” 
बादशाह ने कहा, “जल्दी कहो सलोमा ! ” 
सलीमा ने साहस से कहा, “उस जवान को माफ कर देना ॥7 
इसके थाद सलीमा की झाखों से श्रांसू बह चले, झौर थोड़ी ही 
देर में वह ठंडी हो गई। 
बादशाह ने घुटनों के बल बैठकर उसका ललाट चूमा, और फिर 
बालक की तरह रोने लगे। 


गज़ब के अधेरे झौर सर्दी में युवक भुखा-प्यासा पड़ा था। एकाएक 
घोर चीत्कार करके कियाड खुले । प्रकाश के साय ही एक गम्भीर घब्द 
तहखाने मे भर गया, “बदनसीव नौजवान ! बया होग्य-हवास में है ?” 

युवक ने तीब स्वर में पूछा, “कौन २” 

जवाब मिला, “बादशाह 7” 

युवक ने कुछ अदव किए बिना कहा, “यह जगह बाइशाहों के 
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लायक नही है| वको तथरीफ लाए हैं ?/ 
“तुम्हारी कैफियत नही सुनी थी, उसे सुनने झाया हु ।/ 
कुछ देर चुप रहकर युवक ने कहूँ, “सिर्फ सीमा को भूठी बद- 
नामी से बचाने के लिए क॑ फियत देता हू, सुनिए: सलीमा जब बच्ची 
थी, मैं उम्तके बाप का नौफर था। तभी से मैं उसे प्यार करता था । 
सलीमा भी प्यार करती थी । पर वह बचपन का प्यार था। उम्र होने 
पर सलीमा पर्दे में रहने लगी, झोर फिर बह शहझाह की बेगम हुई । 
मगर मे उसे भूल न सका । पाच साल तक पागल का तरह भटकता 
रहा। ग्रन्त में भेस बदलकर बादी की नौकरी कर ली । सिर्फ उसे देखते 
रहने ग्रौर सिदणत करके दिल गुझारने का इसफ्दए था | उस दिन 
उज्ज्वल चादनी, सुगन्धित पुष्प-राशि, शराब की उत्तेजता और एकांत 
ने मुझे बेबस कर दिया। उसके बाद मेने प्राचल से उसके मुख का 
पसीता पोछा, और मुह चूम लिया । में इतना ही खतावार हू | सलीमा 
इसकी वावत कुछ नहीं जानतो ।” 
बादशाह फुछ देर चुपचाप खड़े रहे। इसके बाद ये बिता दर- 
वाज़ा बन्द किए धीरे-घीरे चले गए । 


सलीमा की मृत्युको दस दिन बीत गए । बादशाह सदी मा के कमरे 
मे ही दिन-रात रहते हैँ। सामने, तदी के उस पार, पेडो के भुरमुट में 
सलीमा की सफेद कब्र वो है। जिस खिडकी के पास सलीमा देदी उस 
दिन रात को बादशाह की प्रतीक्षा कर रही थी, उसी खिड़की में, उसी 
चौकी पर वेठे हुए बादशाह उसो तरह सलोमा की कब्र दिन-रात देखा 
करते हैं| किसीको पास आने का हुवम नही । जब झ्राधी रात हो जाती 
है ता उस गभीर राति के सन्‍नाटे में एक मर्ममेदिनों गोत-ध्वनि उठ 
खडी होती है । बादशाह साफ-साफ सुनते हैं, कोई करुण-कोमल स्वर 
मे गा रहा है---"दुखवा से कासे कहू मोरी सजदी ?*“*” 
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 जेनेद्रकुमार ॥| 

परबश्ता से बिये विहंग जब पलकों में मर पानी, 

कलियुग के है “वाल्मीकि! तब कढ़ी तुम्हारी वादों 

बर्य-वर्ग का स्वर्य ने रचकर जन-जोवन की रचना, 

तूमने की, देखा न घरा पर रहकर नभ का सपना। 

जनता की भाषा में मरकर भाव, मुक्त जोवन का, 

फठी तुम्हारी जिछ्ठा से “मारत भारती” मयानी ! 

गिरी गगन से, पर धरतों पर सड़ी रह गई बोली, 

कड़े श्रधर से छन्‍न्द मर गई मारत मां की भोलो। 

अपना फल्पित लोक बसाकर भगे न पद-दल्षितों से, 

चेंध्णाव-जन, तुने तो सचमुच पोर-पराई जानी ॥ 
“-पभिवर्सिह 'तरोज 
शायद तीसरी क्लास में पढता था। तब “मंथिलोशरण गुप्त' नाम 
मेने सुना । न जाने कितने कानों में होकर वह मुझ तक पहुंचा होगा । 
प्रसिद्धि ऐसे ही कारों-काव फैलती है। सोचता हूं कि तब में क्या जानने 
योग्य रहा हूंगा। अ्रक्षर पढना-मर जानता हूगा । पर जिस झाला में 
में था, उसके छोटे-बड़े, जान-अनंजान सब वालकों के प्र, उन दिनों 
मैथिलीशरणजी और उनके पद्म ऐसे चढ गए थे कि हरेक यह दिखलाना 
चाहता था कि उप्तको अधिक पद्य याद हैं । मेरे कण्ठ भी तव कई पद्म 
बैठ गए थे। मतलब तो उनका पूरा हम क्या समझते होंगे, फिट भी 
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धरोहर की भात्रि सेतकर उन पद्मयो को हम अपनी स्मृति मे रखे रहना 
चाहते थे, और ढिठाई देखिए, अ्नुकरण में वैसी कुछ पद्च-रचता भी 
खुद किया करते थे । ड़ 
दिन बीतने के साथ वह नाम कुछ बड़ा होता गया । मत के भीतर 
बह ज्यादा जगह घेरता गया। जैसे उप्त नामधारी व्यवित को जबर- 
दस्त झाकार-प्रकार का भी होना चाहिए, नही तो हम नहों मानेंगे । 
छठो क्लास में या फि सातवो में उनके 'जयद्रथवध' के खण्ड पाठुप के 
त्तीर पर पढे । ऐसा लगता था कि मेथिलोशरण जाने क्या-पया 
होगे । बस पुराण-पुरुपोत्तम ही होगे और चिरगाव कोई प्रनुपम गाव 
होगा । 
कौन जानता था कि करि्मा होने में थ्राएगा, लेक्नि सब्‌ (१४ 
के बाद सन्‌ ३१ भी आया झौर करिश्मा सचमुच होने , में भरा गया। 
लेकिन जो हुआ वह करिश्मा बिलकूल मालूम नहीं हुग्ना। भरे, मैंने 
देखा कि यह तो सारी वात एकदम मामूली बात की तरह हो गई। 
मैथिलीश रण एकदम मामूली झ्रादमी हैं, चिरगाव विलकूल मामूली 
गाव है। सब सर्वसाधारण है । और में सोचता हू कि वाह | 
कहना चाहिए, मैं चिरगाव योहो जा धमका । मानिए कि 'मान 
मे मान, मैं तेरा मेहमान! बनने की ही बात हुई। वे कौन मुझे जानते 
थे। बस, भाई सियारामशरण का शायद एक पत्र उससे पहले मेंने पाया 
था। श्री कृष्णानन्द गुप्त से, जो चिरगाव में रहते थे, कुछ बिट्ठी-पनी 
हो गईं थी । इतना सहारा थामकर पूउता-पाछता मैं गुप्त लोगों के 
बडे-से श्रहाते मे जा मौजूद हुप्रा। वहा खडे होकर क्षण-भर सोचता 
रह गया कि झग्रव क्या कहकर क्या कछू । पास नौम के पेड में पडे हुए एक 
मूले में छोटो पटरी रखे एक श्रधेड वय के कुशकाय महाद्यय नीमास्तीन 
मेली-सो बडी पहने घीमे-धीमे मफूल रहे ये | वहू वडी सहर क्या, टाट 
की थी और सच कहू, तो बहुत सफेद नही थी। और घोती ऐसी कि 
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मानो क्ृपापूर्वक उसे घुटनेंसे ज़रा नीचे तक श्रा गाने की इजाजत 
मिली होगी। घोती बह वस यथावह्यक ही थो और झपने नाम से 
अधिक काम नहीं करती थी । कप९ का टुकड़ा ही उसे कहिए । 

मैं श्पती बगल में छोटा-सा पुलिन्दा दावे उस बड़े भ्रह्मते के बीच 
खड़ा कुछ भूल-सा गया कि झपने साथ कया करूँ, क्या कहू, और क्या 
पूछूं । भूलनेवाले तो मन-मन कुछ ,गुनगुना रहे हैं भ्रौर बाहर का 
उन्हें विशेष ध्यान नही है । 

पर मिनट-भर में सब हो गया । किसोने मुक्के सम्बोधित किया । 
मैंने सियाराम को पूछा, श्रपना नाम बताया । जिसपर कट सियाराम 
मौजूद | क्ृप्णानन्द भी उपस्थित । श्रौर देखते-देकते में! ऐसो आ्रात्मी- 
यता से घिर गया कि क्‍या कहूं। भूलनेवाले निकले खुद मैथिलीशरण 
गुप्त ! और क्षण-भर में वहा मेरे चारों झोर ऐसा घर बन गया कि 
श्रपने घर से ज्यादा । उस समय जैसे मुझे थोड़ी देर के लिए भी इन 
लोगों के प्रति अपने को श्रजनवी समभने के अ्रपराध पर कुण्ठा होने 
लगी | सचमुच मुझे बहुत शर्म मालूम हुई । कुछ क्षण में मेरा पुलिन्दा 
छिन गया जैसे मेरी गाठ खो गई। 

और मैने सोचा कि राम-राम मैथिलीशरण यह ! यह मंथित्री- 
शरण ! ! 


फिर क्या एक रोज में छट्टी मिलनेवाली थी ! कई-रोज़् वहा रहना 
हुआ | मैं चाहता हू कि मेरी एक बात वे भी सुन ले और जब पाठक 
भी कान खोलकर सुन ले | बह यह कि चिरगाव के उस धर की सातिर 
बस आफत है। अतिथि की खेर नहीं; पर आप नीतिज्ञों से पूछ 
देखिए, कि पेट पर जुल्म नही होना चाहिए और स्नेह भी एक मिक- 
दार में ही श्रादमी फेल सकता है। 

उसके बाद बाई बार चिरगाव जांने का मौका हुआ है। हर वार 
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मेने यह ग्नुभवक किया है कि उस घर में जाकर किसी बाहरवाले में 
अपना-परायापन या अपना-अपनापन कायम नहीं रह सकता । बहा 
चेसी सुध-बुध बिसर जाती है; वातौवरण में इतना स्नेह है कि जितना 
नही होना चाहिए ; बीसवी सदी के शहरो में रहनेवाला आदमी ऐसे 
स्नेह पाने का श्रादी नही होता । उसे अविश्वास से काफी काम पड़ता 
है, ग्रौर दम्भ से भी काम पडता है । इससे खुले स्नेह मे बह कुछ स्लो या- 
सा हो सकता है। दहराती को मालूम हो सकता है. कि यह स्नेह का 
वर्षण कहा है, यह्‌ तो सीधा-मच्चा ग्राक्रमण है । पर, उस झ्ाक्रमण 
से यहा कोई बचाव नही है । भौर वचाव कहा से हो, ग्रादमी निरस्प 
सो पहले हो जाता है। चिरगाव का वह गुप्त लोगो का घर बहुत्त-सो 
बातो में आधुनिक नही है, पुरातन है, या कहो सनातन है। बह घर 
यानी मेथिलीशरण, एक ही बात है। घर और वे एक हैँ । दोनों में 
अग्गति की एकता है। 
चिरगाव गाव, धीसवी सदी से भ्रछृता है, सो नही, बल्फि इसी 
अहाते के एक ओर एक खाता बडा छापासाना है । पहां इजिन चलता 
रहता है और मशीन की सट-पट सूथ गूजती है। तरह-तरह के कज- 
पुरणे इधर-उधर आपको दिखाई देगे। नये टट्टीघर फ्लश-सिस्टम के 
हैं। इस तरह उस परिवार का चोदहवी सदी की कोई यादगार या खड 
नही कह सकते, पर निस्सदेह गुप्त-घराने के भ्रन्तरग में ठंठ भारतीयता 
से हटकर दूसरी वस्तु श्रभी प्रयेश नही पा सकी है । परम्परा सनातन 
है भ्ौर उत्त परम्परा की वहा अक्षुण्ण रक्षा है । 
गुप्त-परियार का पारिवारिक सगठन नये नमूने का नही है। बह 
पुरानन शेली का है, पर इस कारण शिधिल नही बल्कि सक्षम है। इतना 
सक्षम है कि आधुनिकता को वह केच हो नही रहा है, चल्कि समीचोन 
आब बे उसे गति भी दे रहा है। (मैथिलीशरण और सियारामशरण की 
कविता को हम पुरानी कहकर साहित्य से नही टाल सकेंगे । असहमति 
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जुदी वात है। पर जाग उनमें भरपूर है, आंखें उनमें भूंदकर नही रो 
गई हैं।) परिवार वह सम्मिलित ही नहीं, एक है। उसकी जीवन- 
शवित झ्रविभवत है भौर मे थिलीशश॑रण मानो उसके प्राण-केन्द्र हैं । 
स्वर्गीय प्रेमचन्दजी के साथ को एक बात मुझे याद झाती है । 
मैंने पूछा कि मैथिली मरण से तो श्रापकी सुली घनिष्ठता है न ? 
बोले कि सो तो नहीं । हां, कुछ दिन लखनऊ में साथ रहना हुमप्ना 
था। लेकिन यही राह-रास्ते की दुप्रा-सलाम है, श्रागे कुछ नहीं । 
मेंने कहा कि यह हिन्दी का सौभाग्य नहीं है | नही, नहीं, श्राप 
दोनों को निकट श्राना होगा । निकट लाया जाएगा। बोलिएं, कभी 
लिरंगांव चलें ? 
खेर, उसीके सिलसिले में प्रे मचन्दजी ने कहा कि जैनेन्द्र, मुके एक 
बड़ा श्रचरज्‌ है। मंथिलीशरण और सियारामशरण दोनों भाइयों को 
देखकर में हैरत में रह जाता हु । लक्ष्मण भो क्‍या रामचन्द्र के प्रति 
ऐसे होंगे ! जैनेन्द्र, दो भाई ऐसे अभिन्‍न कंसे हो सकते हैं ? मेरी तो 
समभ में नहीं श्राता। कही मेने उनमें भेद नही देखा । या तो दोनों 
में से किसी एक में कुछ कमी है, दम नही है, जान नही है या नहीं 
तो फिर क्‍या कहू ? 
मैने कहा कि दो सम्रे भाई भंगड़े, कया यह झाप स्वाभाविक 
मानेंगे ? 
बोले कि तो और क्या ? दस्तूर तो यही है। भाई सगे तो छुट- 
पने के होते हैं। बड़े होकर वे आपस मे भाई-भाई तक भी क्यों रहें, 
लड़ने से उन्हे कौन रोक सकता है ? तो मैं देखता हू कि सगे भाई 
श्रधिकतर दुश्मन बनकर हो रहते हैं, स्पर्धा से वे वच नहीं सकते । 
मैंने कहा कि दुनिया को तो में क्या जानू; लेकिन सियाराम और 
मैथिलीशरण में क्या, बल्कि सभी भाइयो से सचमुच जरा भी भेद 
नही है। में तो चिरगांव कई बार हो आया हूं । 
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प्रेमधन्दजी बोले कि यही तो । वे झपने इस विस्मय को कभी मही 
जीत सके । वह मात्तों उनके भीतर हल ही तही होना था| पर उधर 
जब यह बात मैंने गुप्त-भाइयो को ,सुनाई; तो उन्हें प्रेमचन्दजी के 
विस्मय पर बडा थिस्मय हुझा ! दो भाइयो के बीच कुछ अ्रन्यथा 
सबंध रा भव भी हो सकता है, मानो यही उनके लिए ग्रकत्पनीय था । 
तो यह ब्नन्तर है। शहरी के लिए प्रविद्वास स्वाभाविक है शौर 
परिवार का विभक्‍त होते जाना स्वाभाविक है। यहा तक कि पत्ति- 
पत्नी में पृथक्‌ श्रधिकार की भावता हो झाए । 
पर यह शहरियत विशेषत. मैथिलीशरणणी के प्रयत्न से उनके 
परिवार को नही छू सकी है । मैथिलीशरणजी मै इसकी छूत नही है । 
इससे वे झपने व्यवहार में हादिक हैं । ऊपरी लिहाज में चुक 
सकते हैं। झदव के नियमो में भूल कर सकते हैं, पर झपनी भूल में भी 
बे हादिक हैं और प्रेम को मही भूल सकते। हृदय को पीछे रोककर 
चलता उन्हें कम आता है 
में मानता हू कि पारिवारिक, अर्थात्‌--पारिपाश्विक वातावरण 
को इस सुविधा के कारण ही उनका काव्य सघरपंजनित पीडा से इतना 
अछूता रह सका है) उसमे बेदता का उभार नही है, जेसाकि सुरक्षित 
व्यवस्था है । वह दुर्देमनीय नही, मर्यादाशील है । 


नाम बड़े दर्शन थोडे---उनकी पहली छाप भमुझपर यह पडी । 
शुरू में चाहे यह अतुभव मुझे कैसा भी लगा हो , पर पोछे ज्यों-ज्यो मैं 
जानता ग्रया हू, मालूम हुआ कि दर्शन को थोडा रखकर ही उन्होने 
झपना सलाम बडा करपाया है। श्रपने चारो ओर दशनीयता उन्होने नही 
बदोरो , वल्कि कह्टो कि वे उससे उलदे चले हैं ! रूप उन्होने ग्राकर्षक 
नही पाया, इतने से ही मानों मेथिलीशरण सन्तुष्ट नही हैं। ग्पनी 
ओर से भी वे किसी तरह उसे आकर्पक मत इनने दें, मात्तो इसका भी 
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उन्हें ध्यान रहता है। खित्रास मोटा, देहाती श्रौर कुदंगा । सज्जा यदि 
हो तो तदनुकूख भौर श्राधुनिक फैंसी के श्रतिकूल। छिर पर वुन्देल- 
सण्डी पगड़ी, घुटने घक यया कुरता भौर लगभग घुटने तक ही र; 
बाली घोतो । बाल इतने छोटे कि उन्हें चाहकर मो सवारा न जा.सके | 
शरीर कृश शौर श्यामल । मूंछे बेरोक उगती हुईं, जिनमें कोई छठाव 
नही । मानो देखने वाले को श्रपने समूचेपव से मैथिलीमरण घोषित 
करना चाहते हों कि मैं कित्तो सम्भ्रम्‌ के योग्य प्राणा नहीं हूं । उत्सु< 
कता का, या शोभा का, या समादर का पात्र कोई प्रौर होगा । में 
साधारण में साधारण हूं । देखों न, में ऐसा तो हूं कि जिसे ज़रा ऊपरी 
ढंग भी तही भाता । 
फिर भी सच यह है कि उनके ढंग में भी एक भ्रपनी झ्रान है, 
एक मिजत्व है | भौर इधर की उनकी बड़ी मूंछों के साथवाली छोटी 
दाढ़ी के फोटोग्राफ देखता हूं, तो रोब पड़े बिना मुझपर नहीं रहता। 
कबूल करना चाहिए कि आमने-सामने होकर वह रोव मुझे अनुमव 
नही होता; क्योंकि वे मिलते ही ऐसे खुले अ्पनापे के साथ हैं कि रोव 
बेचारा क्या करे ? 
खेर, मालूम होता है कि अपने बारे में वे न गलतफहमी . खुद 
चाहते हैं, न शौरों में चाहते हैं, जो हैं, सो हैं। न अ्रधिक मानते हैं, न 
अधिक दीखते हैं । और जो हैं, उससे कम कोई मानना चाहे, 'तो उसे 
भी छुट्टा है, लेकिन सच है कि कम माना जाना भी उन्हें पसंद नहीं है। 
इज्जत में व्यतिरेकम नही थ्रा सकता। कुल के और अन्य प्रकार के 
गौरव की टेक उनमे है। इस मामले में वे दुर्वेल भी हैं, हठीले भी हैं । 
प्रतीत होता है कि दुनिया मे इस यथार्थ की स्वीकृति के द्वारा ही 
वे अपना महत्त्व बना सके हैं । निपेघ अथवा चुनौतीमू लक उनका महत्त्व 
नहीं है। किन्ही नये मूल्यों को प्रतिष्ठा उनके जीवन में नही है, मान्य 
3. भन्तर 
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की हो मान्यता है 


गाम्भीय ? नहीं माई, वह मैंनेलही पाया। झोर झपनी जानें। में 
तो प्रपनी कहूँ । गम्भी रता की मेंने कमी पाई। 'कमी' भी सोच-समझ- 
कर कह रहा हू। किसीके बुरा मानने का डर न हो, तो शायद कहूँ 
कि भ्रभाव पाया। और कुछ मैथिलोशरण श्रावश्यक से श्रधिक हों, 
गम्भीर भाशा से कम हैं। शायद प्रावश्यकता से भी कम हैं । में ग्रनुमान 
कुछ करता था, निकला कुछ | विद्वान को गम्भीर होना चाहिए, पर 
मेथितीशरणजी के ऊपर विद्ृता ढग के साथ टिकदी मैंने मही देखी । 
बोच में चपलता भाक ही उठती है। कभी तो डर होता है कि बया ये 
सचमुच पचास से ऊपर के हैं भी ? मातम होता है कि जो भी हो पर 
अब भी वचपन है। जिससे युढापे की ग्राशा हो, उसकी जवानी हमें 
बचपन न लगेगी, तो क्‍या लगेगी ? धीमे नही चलते, तेज चलते हैं । 
कभी पचास से ऊपर उम्नवालो का भाग-कूद के खेलो का भारतीय 
हूर्नामेठ हो जाएं, तो मैथिलीशरण का नम्बर भ्तिया पिछड़ा नही रह 
सकता । जहा मैं सोचता रह गया हू, वे कर गुजरे हैं। सडक पर हम 
कई जन जा रहे हैँ, एक बच्चा किसीकी चपेट में माकर रास्ते की घूल 
मे गिर पडा, तो थापमें से पहले वे होगे, जो उसे उठाएगे। यूफ-वृक 
उनमे जगी रहती है। परिस्थिति से वे दवते नही हैं। मानो परिस्थिति 
के प्रति दबग रहते हैं। आधुनिक सूट-वूटवाले समाज से भो अगर 
उनका पहुचना हो जाए, तो अपने देहाती वाने को लेकर वहा भी वे 
मन्द नहीं दीखेंगे । टी-पार्टी होगी, तो चाय न पिएंगे, न दायद कूछ 
खाएगे | कदाचित्‌ फल भी न छुएगे, पर उस पार्टी में अपने परहेज के; 
कारण असमजस में किसीको न पडलने देंगे । मिलेगे, वोलेंगे, हसेगे श्रौर 
अपनी चाल-ढाल की अ्रसाधारणता पर या कि परहेज्ञ पर मानो किसी- 
का भी ध्यान तनिक तल रुकने देंगे । गलती वे बड़े सहज भाव से कर 


बडे 
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सफते हैं; पर कुंठित व्यग्रता या अ्रप्तमंजस द्वारा श्रपनी गलती को 
ड्यल गलतो बनाने को गलतो वे कभो नहों करते । मे।नों प्रपने ब्यव- 
हार से वे स्पष्ट व्यक्त रखते हैं कि. (प्रापके) समाज का ब्रदव-कायदा 
कुछ तो है, तो वह जरूर है। पर में जितना जानता हूं, उत्तता हो जानता 
हूं। श्रधिक नहो जानता, इसको लज्जा से प्रयनो उपस्थिति में में किसी- 
को लज्नित नहीं होने दूंगा । श्रापको उदारता के सम्मान में अपनी ही 
भ्रुटि पर मन्दभागी दीखने का भ्रपराध में नहीं कर सकता । 
पर ग्रदव-कायदे के प्रति श्रवजा उनमें नहीं है। झवजञा किसोके 
प्रति नहीं है। इस बारे में वे कमज़ार तक हैं। पुरानों परिपाटी का 
श्रदव-कायदा उनमे छूट नहीं सकता। वे हरेक से भालीनता को श्राश्ा 
रखते हैं। छोटा छोटा है; बड़ा बड़ा है। सबको प्रपना पद देखकर 
चलना चाहिए | अपने प्रति भी भ्रविनय उन्हें दुस्तह है; इसलिए कम 
कि बह उमक़े प्रति है, अधिक इस लिए कि बह झविनय है। इसीपे श्रवि- 
नय के लिए वे अपने समान किसोको क्षमा नहीं कर सकते | वे निवेदन 
तक भुक़ सकते हैं। हो सकता है कि फुकने में वे ह्‌द लाघ जाएं; पर 
किमोके मान को चुनोतो दे, यह अ्प्तम्भव है। अपने से बड़ों को बड़ा 
मानते हैं, श्रीर यह हो सकता है कि झरने से छोटों को भो बड़ा मान 
बैठें। लेकिन जिनको अपने से छोटा मानना होता है, उनसे वे प्रत्याशा 
रखते हैं कि छोटो को तरह वड़ो का मान रखकर वे चलें। बय को 
अवज्ञा उन्हें नापसन्द है । श्रौर वय' को वृद्धता के कारण, मूढ भी उनके 
मिक्रट आदरणीय हो सकता है | विद्या-वुद्धि नहीं, गुण भी उतना नहीं 
जितना सामाजिकता के लिहाज से मनुष्य-मनुप्य के प्रति अपने व्यव- 
हार मे वे भेद करते हैं । राजा और रंक उनके लिए समान नहीं हैं। 
राजा को 'हुजूर' कहेगे, रक को “तू” भी कह देंगे, लेकिन दवेंगे राजा से 
नहीं, दबाएंगे रंक को भी नहीं । 


4. उम्र 
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सामाजिक प्लर्यादाओं को बुद्धिबल से इनकार करके चलने की 
उनमें स्पर्धा नही है । वेसो रुचि झौर संस्कार हो नहीं है। व्यावहारिक 
समता उनके संस्कारों के प्रतिकूल हैन हरिजन के श्रर्थ श्वर्दस्त उत्स्ग 
ये कर सकते हैँ; पर खोके की झोर वात है । प्लोर छूत-छात--बह भी 
प्रौर वात्त है । 


कवि में साधारण व्यवित से क्या विशिष्टत्ता है ? शायद यह कि 
वहू भावुक प्रधिक होता है । भावुऊ भ्रधिक, इसमें ग्ित है कि सहत- 
घीर कम । दृढ की जगह उसे कोमल होता चाहिए । 

मानव-स्वभाव का विकास दोहरा होता है। दो दिश्वाप्रों में होता 
है। एक प्रोर उपमा व्यक्तित्व की दी जाती है कि पर्वत को नाई अचल, 
बच्च को भाति प्रनिवाय और कठोर,इत्यादि । ये उपमाएं सन्त-महा- 
त्माओ्ओी पर फबती हैं। दूसरी तरफ की उपमाएं हैं कि कुसुमवत्त कोमल, 
जल सरीखा तरल झ्रादि | इन उपमाश्रों के योग्य कवि होते है; जैसे 
बारीक तार का कसा हुआ्ना कोई कोमल वाद्ययन्त्र । तनिक चोट लगे 
कि उसमे से कार फूट आई । 

सेथिलीशरण किस कोमल वाद्ययन्त के समान हैं, यह तो में नही 
जानता | सवेदन की मूच्छवा की सूक्ष्मता में क्या समभू ! लेकिन वे 
अपने धावैशो को वच्च मे रखनेवाले महात्मा नही हैं। आवेशो के साथ 
यहुत कुछ समस्वर होकर बज उठनेवाला कवि का स्वमाव उनका है । 
बहुत कुछ समस्वर कहा, एकदम एकस्वर नहीं कहा। पूरी तरह 
अपनी ही त्रगों के साथ एकात्म है, उतमे तो मानो अपना कुछ है ही 
नही । जो है त्रिगुघात्मक लीला है । वे स्वय उद्दे लित नही होते । ऐसा 
पुरुष कवि होता है श्लौर अरवायास महात्मा भी वह है । मैथिलीयरण 
उनमे नही; पर प्पने आावेशों के साथ वे हादिक अवश्य हैं। इसीसे 
उनके काब्य में प्रेरणा है और सचाई है। कोंका आया कि कोभ में 


। 
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उनके नथने फूल श्राए, श्रांसें लाल हो गईं और ज्षिराएं मानो फड़क 
उठी। यह हो सकता है ; पर कोंका बीता कि किस वात पर उनकी 
भ्रांसें नही ठबढवा झाएंगी, यह श्राप नहीं कह सकते । 
कभी कविता-याठ करते उन्हें देखा है ? मैंने देसा है। उसमें 
संगीत की बहार नही रहती, श्रभिनय-कौशल नही रहता। पर जैसे 
उनकी वाणी कविता के भाव के साथ एक हो जाती है। जो शब्द हैं, 
मानों वही स्वर है । स्वर का आरोह भाव की लय १९ मानो आप ही 
उठता है श्रौय भाव के उतरने के साथ मानों श्रवरोह स्वयं शर्म:-शर्नें: श्रा 
जाता है। ध्वनि लय के भ्रनुस्तार चलती है । कविता के भाव से झ्रलय 
होकर मैथिलीश्षरणजी के काव्य-पाठ में श्रोता के लिए मानो रस की 
कोई बात नही रहती । जो कविता है वही कविता का पाठ है । 
मंथिलीश्रण स्वकेन्द्रित नहीं हैं। इससे उनको कविता मक्ति की 
प्रेरणा से श्राकर भी रहस्यमयी नहीं है, उपासनामयी है । न उनमें चहुं 
ओर के दबाव की पीड़ा है । समस्या के भाव से भरी हुई वह नही है। 
दन झौर निवेदन का स्वर मध्यम है। उसमें कुछ-कुछ प्रादेश की बलि 
प्ठता है और प्रतिपादन की स्पप्टता। उनका काव्य कयानुसारी है,वह्‌ 
घटना के साथ चलता है । वह झ्रात्मलक्षी, स्वपरोपकारोपलक्षी है । 
मंधिलीशरण कोमल हैं, तो दूसरे को लेकर ; भाव-प्रवण हैं, तो 
दूसरे के निमित्त | मानो स्वयं में उनके पास कुछ खर्चने को नही है । 
पुण्यश्लोक पुरुषों की गराथाएं हैं, और उनका ही ग्रान उन्हें बस है। 
उसके झागे अपना निज का आवेदन-निवेदन क्या ? 


मुझे प्रेमचन्द की याद आती है। प्रेमचन्द निरीह थे, एकाकी | 
मैधिलोशरण श्रभिन्‍नन नही है, उस अर्थ में अकेले नही हैं। प्रेमचन्द 
छुनिया को लेकर परेशान रहे | उसका सुधार करते रहे झौर अपना 
बिगाड़ करते रहे। कर्म में लोक-संग्रह से विमुख रहे, चिन्ता मे लोक- 


हि 
बाबू मैयिलीश्रण गुप्त 75 


समस्याप्रो से घिरे'रहे ५ मे यिलीशरण लोक-संग्रह से उतने विमुख नही 
हैं भौर उनकी बुद्धि लोकोत्तर की ओर है । उनका इहलोक अश्त-व्यस्त 
नही है। उनकी विन्ता इससे सुर्विवाप्राप्त है। प्रेमचन्द मानसिक 
चिन्ता, यानी साहित्य,प्रे इस लोक के थे । ऐहिक कार्य के दृष्टिकोण से 
भानों वे यहा रहते नही थे । पर मेथिलीशरण का साहित्य हारा लोको« 
त्तर से नाता है । ऐंहिक विचार मे वे ऐहिक है। 
सशीस मे मेयिलीशरण कविता से शायद कम दिलचस्पी नही 
लेते | कल-पुरणो मे उन्हे श्रच्छी गति है, और रस है। आपके यहा 
कोई पुराना इजन है, तो मेथिलीशरणजी को याद कीजिए । वे कुछ 
भ्राफर देगे। भरे, इजिन ठीक होकर प्राज नही कल तो काम आएगा। 
व्यवह्वार मे ब्यर्थता छूट जाए तो छूट जाए, पर बाम की वात उनसे 
तही छूट सकती । थे जब बनिये हैं, तो अधूरे नही है। यह्‌ पक्ष उनमें 
पूरा उत्तरता है। चाहे इस पक्ष मे ब्नाह्मणत्व उबका कुछ दव भी क्‍यों 
न जाता हो । वे टोटे में रहना नही जानते । और टोटा है तो व्यव- 
साय का टोठा है, जोकि लगा ही रहता है। यह नही कि वे पेस्ता कमाने 
के सम्बन्ध में बहुत तललीन हो सकते है। मुझ्के जान पडता है कि द्वव्य- 
विचार मे उन्हे लोनता प्राप्त हो नही सकती, पर व्यवसाय की बाल 
में चतुर उन्हे भाप मत जानिएगा। 
झपने सम्बन्धों के बारे में वे सावधान है। हर कोई उनका दोस्त 
नही बन सकता , पर दोस्त बनकर कुछ और नही घन सकता । उप्का 
विदवास महगा है। दिल वे भ्रपना बहुत झ्धिक नहीं बादते । थे भोंड 
के झ्रादमो नहीं । भोड में वे प्रकेले है। न थे भीड़ को दिद्या दे सकते है, 
न उसका साथ दे सकते है । चाणी उनकी मुक्त नहीं और वे प्रवाप्त- 
भोरु तो क्या, पब्लिक-भीर हूँ । 
बहुत कुछ उत्तको अनायास ठिद्ध है। कविता म शब्द और तुक। 


ह। 
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सफर में तीसरा दर्जा । भूषा में सादगी । वेश्व में जिंरगविता। प्रेम में 
अपत्य-प्रे म । वाणी में मितमापण घोर साहित्य में सुरुचि | इन समीके 
लिए प्रयासी को प्रयास लगता है। राष्ट्रीय व्यक्ति के लिए रेल का 
तीसरा दर्जा अ्रमी तक सहज नदी है, यह गौरव का विपय है। किन्‍्हीं- 
को जरूरत रहती है कि कोई उन्हें देसे, किन्हीको जरूरत रहती है कि 
कोई उन्हें न देसे । यही हाल हमारे साथ सादगी का है। पर मेथिली- 
शरणजों को मालूम होता है कि दूसरी कोई वात मालूम नहीं । 
ये प्ंग्रेजी नही जानते, पर भर ग्रेजी में चलनेवाली राजनीति को वे 
जानते हूँ। सवेरे दाक झ्याई कि चिट्ठी देसी । फिर अ्रखबार ले लिए । 
अभसवार जल्दी उनसे नहीं छूटते । वे बातों को जानकर नहीं, जिन्हें 
जानते हैं उनके घिपय में कुछ महसूस करके दम लेते हैं । ये प्रपने जानने 
को मानों हुदय के साथ भी जोडे रक्तना चाहते हैं। इससे झ्राधुनिक 
विचारबघाराम्ं से थे अवगत ही नही रहते, उनके श्रति सहानुभूति 
रख सकते हैं ! उनकी प्रवस्था बौद्धिक नहीं है। थी द्धिक तल पर पते: 
वे बधनहोम ग्रोर उदार घीरता से प्रइनों फी गहराई छू सकते हैं। 
बारीक बातें उनसे नहीं बचतों झोर सानस-सम्बन्धों को परख में वे 
सूक्ष्मदर्शो है। चिरगाव से न टलना उनके हक में भीरुता ही नहीं है, 
साघन भी है! प्रकृति से ग्रधिक वे साधना फे फवि हैं । 








परदा 
जिशपात) 

चौधरी पीरब-प्ण के दादा चुगी पे महकमे म दारोगा थे। ग्राम- 
दनो अच्छी थी | एए छोटा, पक्रा मान भी उन्होंने बनवा लिया। 
लड़को नो पूरी तालीम दी । दोना गठके एप्ट्रेन्स पास कर रेलवे भौर 
डाकसाने मे बायू हो गए । चौघरी साटब की जिन्दगी में जड़ों के 
ब्याह और बाल-बच्चे भी हुए, लेकिन श्ोहदे म पास तरवकी न हुई, 
बही त्वीस भर चालीस रुपये माहवार का दर्जा 

अपने जसासे की याद 7 चौधरी राहबव बहते, “थो भी कया 
बबत थे। लोग मिडिल पाभ चर डिप्टी-जलवटरी बरते थ और श्राज- 
बाल की तालीम है दि एण्ट्रन्स तक इग्रेजी परकर लडके तीस-चापोस 
से श्रागे नही बढ पाते ।” वेटो को ऊचे धोहदो पर देयने वा अरमान 
लिए ही उन्होने ग्रासे मूद ली । 

इशा गअल्या, चौधरी राहव के कुनवे मे वरकत हुई । चीधरी 
फजल बुरवान रेलवे मे घाम करते थ। अत्याह ने उन्हे चार बट शौर 
तीन बेटिया दी। चोधरी इलाहीबरय डावखामे म थे। उन्हे भी 
अज्लाह ने चार बेटे ओर दो लडक्या वरज्षी । 

चौधरी खानदात अपने मवाउ वा हव॑तो पुकारता था । नाम बडा 
देने परमी जगह तग हा रही। दारागा साहउ के जमाने म जनाना 
भीतर था थौर बाहर बैठऊ मे वे मोढे पर बैठ नै वा' गुडगुडाया वरते । 

] हुके की निगाली 


१] परदा 
जगह वी तंगी की वजह से उनके वाद बे ठिक भी जज्ञाने में घामिल हो 
गई भर घर की ड्योट्ी पर परदा लटक गया। बैठक ने रहने पर भी 
घर की दफ््यत का रयाल था, घ्सलिए परदा बोरी के टाठ का नहीं, 
बढ़िया किस्म का रहता है। 
जाहिरा दोनों भाइयों के वाल-बच्चे एक हो मकान में रहने पर 
भी भीतर सब झलग-श्रलग था । उ््योढ़ी का परदा कौन भाई लाए ? 
इस समस्या का हल इस तरह हुम्ना कि दारोगा साहब के जमाने की 
पलंग की रंगीत दरियां एक के वाद एक ड्योढ़ी में लटकाई जाने लगीं। 
तीसरी पीढ़ी के ब्याह-शादी होने लगे । श्राश्तिर चौधरी सानदान 
की प्रौलाद को हवेली छोड़ दूसरी जगहेँ तलाश करनी पड़ी । चौधरी 
इलाहीवरुश के बड़े साहबजादे एण्ट्रेस्स पास कर डाकखाने में बीस 
रुपये की क्लर्की पा गए । दूसरे साहबजादे मिडिल पास कर अस्पताल 
में फंपाउण्डर बत गए। ज्यों-ज्यों जमाना गुजरता जाता, तालीम 
ओर नौकरी दोनों मुश्किल होती जाती । तीसरे बेटे होनहार थे। 
उन्होंने वजीफा पाया। जैसे-तैसे मिडिल पास कर एक स्कूल में 
भुदर्रिस' हो देहान चले गए । 
चौथे लड़के पी रबख्ण प्राइमरी से आगे न बढ़ सके । प्राजकल फी 
तालोम मां-याप पर खर्च के बोक के सिवा श्रौर है कया ? स्कूल की 
फीस हर महीने, झऔर किताबों, कापियों कौर नवश्चों के लिए रुपये 
ही रुपये । 
चौघरी पीरबख्श का भी ब्याह हो गया । मौला के करम से बीवी 
की गोद भी जल्दी ही भरी । पीरवरुद ने रोजगार के तौर पर खान- 
दान की इज्जत के ख्याल से एक तेल की मिल में मुशी गिरो कर ली। 
तालीम ज्यादा नहीं तो क्या, सफेदपोश खानदान की इज्जत का पास 
तो था। मजदूरी और दस्तकारी उनके करने की चीजें न थीं। चौकी 
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पर बैठते। फलम ट्रवात वा बास था । 
बारह रपया महीना श्रधिवः नही होता । घोघरी पीसवद्श को 
सवाल सितवा की बच्ची बस्ती में लेता पडा। मवान वा ढिदाया दो 
रुपया था। झ्रासपास गरीब और बमीने लोगों वी बस्ती थी। यच्ची 
गली के बीचोबीच, गली के मुहाने पर लगे कमेटी वे नल' से टपकते 
पानी वी याली घार बहती रहती, जिसके पिनारे धास उग श्ाई थी। 
नाली पर मच्छरों और ममिसियों वे बादल उमडते रहते | सामने रम- 
जानो घोपी वी भट्ठी थो, जिसमें से धुत्रा श्रौर सज्जी? मिले उबलते 
कपड़ें की गन्ध उडती रहती। दाई श्लोर बोौकानेरी मोचियों के घर 
थे। बाईं श्रोर वर्कशाप म काम फरनेयाले कुली रहते । 
इस सारी बस्ती म चौधरो पोरवरश ही पढ-लिखे सफेदपोश थे। 
सिर्फ उनके घर की ड्योढी पर परदा था। सब लोग उन्हे खौघरीजी, 
मुशीजी कहकर सलाम करते। उनके घर की श्रौरतो को कभी विसी- 
ने गली में नहीं देखा । लडत्रियों का चार-पाय बरस वाद विसी 
काम काज से वाहर निवलना मुनासिव न था। पीरवरश खुद ही 
मुस्करातै सुवहू घ्ञाम कमेटी बो नल से घड़े भर लाते। 
चौधरी की तनस्वाह पद्धह वरस में बारह से श्रदारह हो गईं। 
खुद्य की बरकत होती है तो रुपये पेसे की शकल में नही, श्रास-प्रोलाद 
को दबवल में होती है। पन्द्रह बरस में पाच बच्चे हुए। पहले तीन लड- 
किया और बाद में दो लडके । 
दूसरी लडकी होने को थी पीरबरुश थी वालिदा मदद के लिए 
आाई। वालिद साहव का इतकाल? हो चुका था। दूसरा कोई भाई 
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बालिदा या फिक्र करने आया नही; वे छोटे सड़के के यहां ही रहने 
लगी। 
जहां बाल-बच्चे भौर घर-आार होता है, तौ किस्म की भंमे 
होती हैं। कभी बच्चे को तकज़ोफ है तो कमी उच्चा को ॥ऐसे ववत 
पर कर्ज की ज़हरत कैसे न हो ? घर-बार होगा तो वर्ड होगा ह्वी। 
मिल की नौकरी का कायदा पत्रका होता है । हर महीने की सात 
तारीस को गिनकर तनस्वाह मिल जाती है। पेणगी से मालिक को 
चिंड है। कभी बहुत ज़रूरत पर ही मेहरवानी करते । जरूरत पड़ने 
पर चौधरी घर की कोई छोटो-मोटी चीज़ ग्रिरवी रसकर उधार ले 
आते। गिरवी रफने से रुए्ये के बारह श्राने हो मिलते। ब्याज 
मिलाकर सोत्ह श्राने हो जाने और फिर चीज के घर लौट श्राने को 
सभावना ने रहती । 
मुहल्ले में चौधरी पीरबरभश की इज्जत थी। इज्जत का आधार 
था घर के दरवाज़ पर लटका परदा । भीतर जो हों, परदा सलामत 
रहता | कभी बच्चो की खीच-सांच या बेदद हवा के भोंवों से उसमें 
छेद हो जाते, तो परदे की श्राड़ से हाथ सुई-धागा ले उसकी मरम्मत 
कर देते । 
दिनों का खेल ! मकाम की ड्योढी के किवाड़ गलते-गलते विल्- 
कुल गल गए। कई दफे कसे जाने से पेच टूट गए भर सुराश्च ढीले पड़ 
गए। मकान मालिक सुरजू पाडे को उसकी फिक्र म थी | चौधरी कभी 
जाकर क्हतै-सुनते तो उत्तर मिलता, “कौन वृड्दो रकम थमा देते हो ? 
दो रुपल्‍ली किराया और वह भी छ'-छ: महीने का वकाया | जानते 
हो लकड़ी का क्या भाव है ! न हो मकान छोड़ जाग्रो ।” भ्ासखिर 
फिवाडू गिर गए। रात में चौघरी उन्हें जैसे-तैसे चोखट से टिका देते | 
रात-भर दहशत' रहती कि कही कोई चोर न झ्रा जाए। 
3. भय 
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मुहल्ले मे सप्ेदपोशी ओर इज्जत होने पद भी चोर के लिए घर 
में कुछ न था। शायद एक भी सावित कपडा या वस्तव ले जाने के लिए 
चोर को न मिलता; पर चोर तो चोर है| छिनने के लिए कुछ न हो, 
तो भी चोर का डर तो होता ही है। वह चोर जो ठहरा ! 
चोर से झ्यादा फिफ थी आवारू की । किवाड न रहने पर परदा 
हो श्रावह फा रखदारा। था। वह परदा भी तार-तार होते-दोते एक 
रात आधी मे किसी भी हालत में लटकने लायक न रह गया। दूसरे 
दिन घर की एकमात्र पुष्लैनो चीजदरी दरवाज़े पर लटक गई। मुहल्ले- 
वालों ते देसा और चौघरी को सलाह दी, “मरे चौधरी, इस जमाने 
में दरी यो काहे खराब करोगे ? बग्जार से ला लाठ का दुकडा न लटका 
दो | ” पीरबरश टाट की कीमत भी आते-पाते कई दफ पूछ चुके थे। 
दो गज ठाठ ग्राठ थ्राने से कम म न मिल सकता था। हुसकर बोले, 
"होने दो, क्या है हमारे यहा पक्की हथेली मे भी ड्योढी पर दरी 
का ही परदा रहता भा ।/ 
कपडे की महगी के इस जमाने मे घर री पाचो ओऔरतो के शरीर से 
कपडे जीणे होकर यो गिर रहे थ जैसे पेड अपना छारा बदलते हैं, पर 
चौधरी साहव वी प्रामदनी से दित में एवं दर्फ किसी तरह पेट भर 
सकने के लिए झ्ाठें के श्रलावा कपडे वी गुजाइश बहा ? खुद उन्हें 
नौकरी पर जाना होता । पायजामे में जब पंचद सभालगे की ताय न 
रही, मारकीन का कुर्ता-पायजामा जरूरी हो गया, पर लाचार थे। 
गिरवी रखसे के लिए घर मे जब कुछ भी न हो, गरीब का एवा- 
मान्र सहायक है, पजावी खान | रहने को जगह-भर देखदर वह रुपया 
उधार दे सकता है। दस महीने पहले गोद के लडके वरवत के जन्म के 
समय पीरवएश को रुपये की ज़रूरत झा पडी । वही और कोई प्रवंध 
मे हो मजने के कारण उन्होने पत्ायों खान वबरअवी खात से चार 
रुपये उघार ले लिए थे । 
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बयरप्रती साग फा रोजगार घितवा के उस कष्पठ मुटल्ले में प्च्छा- 
सागा घगना था । धीफाने री मोची, वईशाप के सजदूर भौर कभी-कभी 
रमजानी धोवी सभी बबर मियां गे करे सेते रहते! फई कई दर्फ पौघरी पीर 
बरशनेववरपरती फो फर्ज प्रोर यूद की किएत ने मिलने पर झपने हाथ के 
टंढे मे ऋणी फा दरवाजा पोटते देसा था। उन्हें साहुकार और ऋणी में 
बीचनचबौत भी करना पड़ा था। सान को वे शतान समभते थे; लेकिन 
लाघार हो जाने पर उप्तीफी धरण लेनी पड़ी । चार भाना रुपया महीने 
पर चार गपया कर्ज जिया शरीफ सानदानी मुसलमान भाई का स्थाल 
फरबबरप्रती ने एक सपया माहव।र फी किश्त मान ली । श्राठ महीने में 
ये झदा होना तय हुम्ना । 
खान की किश्त न दे सकने की हालत में प्पने घर के दरवाज़े पर 
कडोहत! हो जाने की बात का सयाल कर चौधरी के रोएं सढ़े हो 
जाते । सात महीने फाका करके भी वे किसी तरह से किश्त देते चले 
गए ; लेकिन जब सावन में बरसात पिछड़ गई झौर बाजरा भी रुपये 
का तीन सेर मिलने लगा,किश्त देना सम्मव न रहा । खान सात तारीख 
फी शाम को ही श्राया । चौधरी पीरवरश ने सान की दाढ़ी छू श्रौर 
श्रल्लाह की कराम खा एक महीने की मुआफी चाही | भ्रगले महीने एक 
का सवा देने का वायदा किया | सात टल गया । 
भादों में हालत और भी परेशानी की हो गई। वच्चों की मां की 
तबीयत रोज-रोज ग्रिरती जा रही थी । साया-परिया उसके पेट में न 
ठहरता । पथ्य के लिए उसको गेहू की रोटी देना ज़रूरी हो गया । गेहूं 
मुश्किल से रुपये का सिर्फ ढाई सेर मिलता। बीमार का जी ठहरा, 
कभी प्याज के टुकड़े या धनिये की खुशबू के लिए ही मचल जाता। 
कभी पैसे की सौंप, अजवायन, काले नमक की ही जरू रत हो, तो पैसे 
की कोई चीज़ मिलती ही नही । वाज्ार में तांबे का नाम ही नही रह 
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गया। नाहक इकस्ती निकल जाती है। चौधरी को दो रुपये महंगाई 
भत्ते के मिले; पर पेशयी लेते-लेते ततख्वाह के दिन केवल चार ही 
रुपये हिंसाव मे निकले । > 
वच्चे पिछले हफ्ते से लगभग फाके से थे। चौधरी कभी गली से 
दो पैसे की चौराई खरीदलाते, कमी बाजरा उवाल सव लोग कढोरा 
कदोरा-भर पी लेते। वडी कठिनता से मिले चार रुपयो में से सवा 
रुपया सान के हाथ में घर देने की हिम्मत चौधरी को न हुई । 
मिल से घर लोटते समय वे मंडी की शोर टहल गए । दो घटे बाद 
जब समझा, खान टल गया होगा, झनाज की गठरी ले वेघर पहुचे। 
खान के भय से दिल डूब रहा था, लेकिन दूसरी झोरचार भूखे बच्चो, 
उनकी भा, दूध तन उत्तर सकने के कारण सुखकर काटा हो रहे गोद के 
बच्चे और चलने-फिरने से लाचार अ्रपनी ज्ञईफ मा की भूख से विल- 
बिलाती सू रतें प्राखो के सामने नाच जाती । घडकते हुए हृदय से वे 
कहते जाते, “मौला सब देखता है, खेर करेगा | 
सात तारीख की शाम को श्रसफल हो सान झाठ की सुबह सूब 
त्तडके चौधरी के मिल जाने से पहते ही अपना डडा हाथ से लिए 
दरवाजे पर मौजूद हुआ । 
रात-भर सोच-सोचकर चौधरी ने सान के लिए बयान तैयार 
कया। मिल के मालिक लालाजी चार रोज के लिए बाहर गए दें। 
उनके दस्तखत के बिना विसीको भी तनरबाह नहीं मिल सकी | तन- 
सवा मिलते ही वह सवा रुपया हाब्विर करेगा । माकूल वजह बताने 
पर भी खान बहुत देर तक गुर्राता रहा, “मम बतन चोड के परदेश 
में पढा है, ऐसे रपया चोड देने के वास्ते भ्रम यहा नहीं आ्राया है, 
अमारा भी बाल-बच्चा है। चार रोज़ म रुपया नई देगा, तो अप्त 
तुम्हारा कर देगा ।” 
पाचये दिन रुपया वहा से झा जाता ?ैतनरपाह मिले अभी हफ्ता 
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भो गही हुपा। मालिक मे पेशगी देने से साक इन्कादू कर दिया। छठे 
दिल किस्मत से इतयार था । म्रिय मे छूट्टो रहने वर भी चौधरी यान 
फे एर मे गुवदू हो बंदर निकल सं । जान-पदयान के कई भ्रादमियोँ 
के यहाँ गाए । प्धर-उपर को बातचीत कर ये बहनते, “परे ,भाई, हो 
तो बीस पाने पैसे ते। दो--एक रोड के लिए देना। ऐसी ही जम्ूरत 
प्रा पड़ी है। 
उत्तर मिससा, "मियां, पैसे कद प्रेस माने में ! पैसे का मौल 
यौड़ी नहीं रहू गया। ट्रान में घागे से पहले हो उध। उठ यथा 
तमाम ! / 
दोपहर हो गई। सान भ्ाया भी होगा, तो इस दवल तकरेंठा नहीं 
रहेगा--चौधरी ने सोचा श्रौर घर की प्रोर चल दिए । घर पटु चने पर 
सुना, खान झाया था मोर घण्टा-मर तक ड्योढ़ी पर लटके दरो के 
परदे को ८४ से ठेल-ठेलयर गाली देता रहा है। परदे की श्राड़ से बड़ी 
बीवी के बार-बार खुदा कमम सा, यकीन दिलाने पर फि चौधरी बाहर 
गए हैं, मवया लेने गए हैं, खान गाली देकर कहता, “नई, बदजात, 
चोर बीतर में चिपा हैं! भ्रम चार घंटे में पिर श्राता है। रपिया 
लेकर जाएगा । रुपिया नई देगा, छो उसका खाल उतारकर बाजार 
में बेच देगा । भ्रमारा रुपिया क्या थ्रराम का है ? ” 
चार घटे से पहले ही सान की पुरार सुनाई दो--"चौदरों !/ 
पीरवग्म के शरीर मे विजली-सी दौठ गई और वे विलकुल निस्सत्त्व 
हो गए, हाथ-पैर सुन्न श्रौर बला सुइक 
गाली दे, परदे को ठेलकर सान के दुबारा पुकारने पर चौधरी 
का शरीर निर्जीवप्राय होते पर भी नि३चेप्ट न रह सका। वे उठकर 
बाहर झा यए। खान आगबवबूला हो रहा था, “वैसा नई देने का वास्ते 
चिपता है*!” 
एक से एक बढ़ती हुई तीम गालियां एकसाथ खान के मुंह से पीर- 
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बरुश के पुरखो-परिसे के नाम निकल गईं | इस मयकर झाघात से पीर- 
वरुश का खातदानी रक्त भडक उठने के बजाम और भी निर्जीव हो 
गया। खान के घुटने छू, अपनी मुसीबत बता वे मुप्नाफी के लिए खुशा- 
मद करने लगें। 
स्ान की तैजी बढ गई । उसके ऊचे स्वर से पडास के मोची श्रौर 
मजदूर चौधरी के दरवाजे पर सामने इकट्ठे हो गए। खान क्रोध मे डडा 
फटकारकर कह रहा था, “पैसा नईं देना था, तो लिया क्यो ? तन- 
स्पाह किधिर में जाता ? अरामी अगारा पैसा मारेगा। भ्रम तुमारा 
खाल खीच लेगा। पैसा नई ऐ, तो घर पर परदा लटका के शरी फज्ञादा 
चंसे बनता ?* तुम भ्रमको बीवी का गैना दो, बतंन दो, कुछ तो वी 
दो, भ्रम ऐसे नई जाएगा।” 
बिलकुल बेवस और लाचारी मे दोनों हाथ उठा खुदा से खान के 
लिए दुआ मांग पीरवरुश ने कसम खाई, एवं पैसा भी घर में नही, 
ब्तेन भी नही, कपडा भी नही, सात चाहे तो वेश्क उसवी खाल 
उतारवर बेच डाले । 
खान झौर झाग हो गया, “भ्रम तुमारा दुष्रा क्या करेगा ? तुमारा 
खास क्‍या करेगा ? उसका जूया बी तो नईं बनेगा | तुमारा खाल से 
तो यह टाट ग्रच्छा |” खान ने डुयोढी पर लटवा दरी बाय परदा भव 
लिया । डयोढी से परदा हटने के साथ ही, जेसे चौधरी फे जोवनम की 
डोरी दूढ गई । वे डगमगावर शमीन पर गिर पडे। 
इस दृश्य वो देख सबने की ताब चोधरी में न थी, परन्तु द्वार पर 
खडी भोड ने देखा-- घर की लडकिया भ्रोर श्रौरत परदे के दूसरी श्रोर 
अटती घटना के झतक से थ्रायन के बीचोप्रीच इबट्ठी हो सड़ो काप 
रही थी, सहसा परदा हट जाने से ओरतें ऐसे स्िबुड गईं, जैसे उनके 
शरोर फा वस्त्र सीच लिमा गया हो। वह परदा ही तो घर-भर बी 
भौरतो के शरीर वा परदा था । उनके दरी र पर बचे चियर्ड एब-तिहाई 
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प्रंग टंकने में भी घसमर्थ थे | « 

जादहिमन भीड़ मे घृणा भौर धरम मे झ्रासे फ्रेर लीं: उस मग्नता 
फी झेलवा से सान की बठोरता भी पिघल गई । स्खानि से थूक, परदे 
फो प्रांगव में यापस पक ऋुछ विराधा में उसने 'लाहोल बला"!!! 
प्रह्म पौर भ्रगफल सौटद गया । 

भय री धीराकर धोट में हो जाने के सिए मागती हुई श्रौरतों पर 
दया फर भीड़ छंट गई | चौपरी बेगूघ पट्० थे। जब उन्हें होश श्राया, 
ड्योढ़ी था परदा प्रांगन में सामने पढ़ा था ; परन्तु उसे उठाकर किर 
से लटका देने की सामर्थ्य उनमें घेंप वे थी। धायद श्रव उसकी श्राय- 
इयफता भी न रही थी। परदा जिस भावना का झयलम्ब था, यहु मर 
चुकी थी। 


राष्ट्रीय अर्थव्यास्त्र 
(विनोबा भावे] 


आजकल खादी का कार्य हमने श्रद्धा से किया है । झ्रव श्रद्धा के 
साथ-साथ विचारपूर्वक करने का समय आ गया है। खादीवाले हो यह्‌ 
समय ज्ञाए है, बयोक्रि उन्होने ही खादी की दर बढाई है। 
सन्‌980 में हमने खादी सत्रह झाने गज सरीदी थी। मगर सस्ती 
करने के इरादे से दर कम करते-करते चार आने गज़ पडने लगी । चारो 
और '“यत्र-युग' होते के कारण कार्यकर्ताओं ने मिल के भाव दृष्टि में 
रखकर धीरे-धीरे कुशलतापूर्वक उसे सस्ता किया । इस हेतु की सिद्धि 
के लिए जहा गरीबी थी उन स्थानों मे कम से कम मज़दूरो देकर खादी 
उत्पत्ति का कार्य चलाना पडा । लेनेवालो ने भी ऐसी खादी इसलिए 
ली कि वह सस्ती थी । सब्यम वर्ग के लोग कहने लगे--अब खादी का 
इस्तेमाल किया जा सकता है , क्योकि उसके भाव मिल के कपडे के 
बराबर हो गए हैं, वह टिकाऊ भी काफी है श्लोर महंगी भी मही। 
भ्र्थात्‌ 'युडमुली झोर घुनदुघी' इस कहावत के भनुसार सादी रूपी गाय 
लोगो फो चाहिए थी । उन्हें वह वेसी सिल गई और वे मानने लगे कि 
खादी इस्तेमालकरके हम महान देश-सेवा कर रहे हैं। 
यह बात तो गाधीजी ने सामने रसी है कि झव मजदूरों को प्रधिक 
मजदूरों दी जाए, उन्हे रोजाना झाठ आने मिलने चाहिए । क्‍या यह्‌ 
मी लालबुभककड की वकवास है या उनकी बुद्धि सठिया गई है? या 
उनके कहने में कुछ सार भी है ? इसपर हमें विचार करना चआहिए। 
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हम भ्रभी साठ के घन्दर ही हैं, गंसार से धरमी ऊब्र धद्ठी गए हैं, दुनि 
में ध्रभी हमें रहना है। यदि थे विचार हमें नही जंचते तो बट समभ 
फर हम उन्हें छोड़ सकते हूँ कि यैद्ध सब्ती लोगीं फी सनक है । सच वा 
तो यह है कि जब से सादी की मजदूरी बढ़ी तव से मुकमें मानों न' 
जात प्रा यई । पहले भी मैं यही काम करता था । मैं व्यवस्यित रूप 
कातनेवाला हूं । उत्तम पूनी प्रोर निर्दोष चरसा काम में लाता हूँ। कात: 
समय मेरा सूत दूटता नहीं, बह आपने प्रभी देसा ही है। मैं श्रद्धापूर्व क, 
ध्यानपूर्वक कातता हूं । प्राठ घंटे इस तरह काम करने पर भी मेरी 
मजदूरी सवा दो श्राने पड़ती थी। रीढ में दर्द होने लगता था । लगा- 
तार आठ घटे फाम करता था, मौनपूर्य कर कातता था, एक बार पालथी 
जमाई कि चार घंटे उसी झ्रासन में कातता रहता। तो भी मैं सवा दो 
झामे ही कमा सकता था । सारे राप्ट्र में इसका प्रचार कंस हो, इस्तका 
विचार मैं करता रहता था। यह मजदूरी वढ़ गई, इससे मुर्क झ्ानन्द 
हुमा, कारण में भी एक मजदूर ही हुँ--'घायल की गति घायल जाने! ॥ 
मेरे हाथ के सूत की घोती पाच रुपये की हो, तव भी घनी लोग 
बारह रुपये में सरीदने को तंयार हैं। कहते हैं, “यह थ्ापके सूत वी है, 
इसलिए हम इसे लेते हैं ।” ऐसा क्यो ? मैं मजदूरों का प्रतिनिधि हूं । 
जो मजदूरी मुझ देते हो वही उन्हे भी दो । ऐसी परिस्थिति में मुझे यही 
चिन्ता हो गई है कि इतनी मस्ती खादी कंसे जीवित रह सकेगी ! अरब 
मेरी यह चिता दूर हो गई है । पहले कातनेवाले चिंतित रहते थे कि 
खादी कंसे ठिकेगी। आज वैसे ही चिता पहननेवालों को मालूम हो 
रही है। 
संसार में तीन प्रकार के मनुध्य होते हैं-- ( ) काइतकार, (2) दूसरे 
धंधे करनेवाले प्लोर (3) कुछ भो घंघा न करनेवाले जंसे बूढ़े, रोगी, 
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थच्चे, बेकार बगेरा। अ्रयज्ञास्त का-सच्चे झ्र्थशास्त्र का--यह नियम 
है कि इन तीन वर्गों में जो ईमानदार हैं उन सबको पेट-भर श्रन्न, वस्त्र 
झौर आश्रय की आवश्यक सुविधा छेनो ही चाहिए । छुटुम्ब भी इसी 
तत्व पर चसता है। जैसा कुटुस्व में पैसा समस्त राष्ट्र में होना चाहिए। 
इसोका भाम है 'राष्ट्रीय ग्धव्षास्त्र--सच्चा प्र्थशासत्र। इस अर्थ 
शास्त्र में सव ईमानदार भ्रादमियो के लिए पूरी सुविधा होनी चाहिए। 
आलसी यानी गेर-ईमानदार लोगो के पोषण का भार राष्ट्र के ऊपर 
नही हो सकता । 
इग्लैड सरीखे देशो मे (जो यत्र-सामग्री से सम्पन्न हैं) दूसरे देशो 
की सम्पत्ति बहकर झाती है, सव बाजार खुले हैं, नाना प्रकार की सुवि- 
चाए प्राप्त है, तो भी वहा वकारी है। ऐसा क्यो ? इसका कारण है 
यत्र | इस बकारी के कारण प्रतिवर्ष बकारो को शिक्षा (डोल) देनी 
पड़ती है। ऐसे वीस-प5्चीसा लाख बेकारो को मजदूरी न॑ देकर अन्न 
देता पडता है। भ्राप कहते हैं कि मिखारियों को काम दिए बगैर पन्त 
न दो, पर थद्दा अस्तदान का रिवाज चालू है। इन लोगो को काम 
दोजिए। इन्ह काम देता करतेग्य है। 'काम दो, नही तो खाने को दो -- 
है नीति इग्लेड में है तो सारे ससार मे क्यो न हो ? यहा भी उसे 
ज्ागू को जिए। पर यहए लागू करने पर काम न देकर ढाई करोड लोगो 
को अन्त देना पडेगा । यहा कम से कम ढाई करोड लोग ऐसे निक- 
लेंगे । यह में हिंसाव देखकर कह रहा हू । इतने लोगो को भ्रन्त कैसे 
दिया जा सकेगा ? नही दिया जा सकता--मन में ठान लिया जाए तो 
भी नही दिया जा सकता। उबर, चूकि इग्लैंडवाले दूसरे देशो को 
सुपत्ति लूट जाते हैं, इस लिए वे ऐसा कर सकते हैं। ईमानदारी से राज्य 
करना हो तो ऐसा करना सम्रब् वही हो सकता ! 
हिन्दुस्तान इ पि-प्रघान देश है, तो मी यहा ऐसा घधा नही जो कृषि 
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के साय-साथ किया जा सके। जिस देद में फेवल ग्ेती होती है, वह 
राष्ट्र दु्बंत समझा जाता है। यहां हिन्दुस्तान में तो पचहत्तर प्रतिशत 
में भी एयादा काइलझार हैं। यहां दही जमीन पर कम से कम दस हजार 
यरन से काश्त की जाती है। भ्रमेरिका हिन्दुस्तान से तिगुना बड़ा मुल्क 
है, पर भावादी यहां की सिर्फ बारह कःरोट़ है । जमीन की काइत केवल 
सार सो वर्ष पूर्व से हो रही है। इसलिए वहां की जमीन उपजाऊ है 
प्रौर यह देश समृद्ध है। प्रपने राप्ट्रके काशतकारों के हाथ में भौर भी 
धंघे दिए जाएं तभी बह संभल सकेया । काइतकार यानी () सेती 
करनेबाला, (2) गो-पालन करनेवाला, श्रौर (3) घुनकर कातमे- 
वाला--फाश्तकार की यह व्याख्या की जाए तभी हिन्दुस्तान में काश्त- 
कारी टिक सकेगी । 
सारांश यह कि वर्तेमान परिपाटी वदलमी ह्वी पड़ेगी । बहुत 
लोग दुःस प्रकट करते हैं कि सादी का प्रचार जितना होना चाहिए 
उतना नहीं होता । इससे दुःख नहीं, झानन्द है। खादी बीडो के वडल 
भ्रयवा लिप्टन की चाय नहीं है। खादी एक विचार है। आग लगाने 
को कहूँ तो देर नही लगती, पर यदि गांव वसाने को कहें तो इसमें 
कितना समय लगेगा; इसका भी विचार कीजिए। सादी निर्माण का 
काम है, विध्वंस का नही। यह विचार अग्रेज़ों के विचार का झत्रु है। 
तब खादी की प्रगति धीमी है; इसका दुःस नहीं, यह तो राद्भाग्य ही 
है | पहले अपना राज था, तव खादी थी ही; पर उस खादी में और 
झाज की खादी में अन्तर है । झ्राज की खादी में जो विचार हैं, वह उस 
समय नही था । आज हम खादी पहनते हैं इसके क्या मानी हैं? यह 
हमें प्च्छी तरह समझ लेना चाहिए कि झाज की खादी का श्र्थ है 
सारे ससार में चलते हुए प्रवाह के विरुद्ध जाना। यह पानी के प्रवाह 
के ऊपर चढ़ना है। इसलिए जब हम यह बहुत-सा प्रतिकूल प्रवाह-- 
प्रतिकूल समय--जीत सकेंगे, तभी खादी झांगे बढ़ सकेगी । “इस प्रतिकूल 
॥।]॒ 
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समय का सहार रुरनेवालो में हू”, यह वह कह सकेगो। 'कालोउस्मि 
लोकक्षयक्ृत्मबुद्ध ऐसा अपना विराठ रूप वह दिखलाएगी। इसलिए 
खादी की यदि मिल के कपडे से तुलछा की गईं तो समझ लीजिए कि 
बह मिट गई, मर गई | इसके विपरीत उसे ऐसा कहना चाहिए कि 
'मैं मिल की तुलना में सस्ती नही, महगी हू । मैं बडे मोल की हू । जो- 
जो विचारशोल मनुष्य है, में उन्हे अलकृत करती हू। मैं सिर्फ शरीर 
ढापने-भर को नहीं श्राई, मैं तो प्रापका मन-हरण करने श्राई हू ।' 
ऐसी खादी एकाएक कैसे प्रसृत होगी ? वह धीरे-धीरे ही आगे जाएगी 
आर जाएगी तो पक्के तौर से जाएगी । खादी के प्रचलित विचारों की 
विरोधिनो होने कै कारण उसे पहुननेवालो की गणना पागली में होगी। 
मैंने ध्रभी जो तीन वर्ग बनाए हैं--काइतकार, भय धधा करनेवाले 
और शिनके पस घधा नहीं--उन सभो ईमानदार मनुध्यो को हमे 
श्रन्त देना है । इसे करने के लिए तीन शर्ते हैं। एक तो सर्वश्रथम काम्त- 
कार की व्याख्या बदलिए। () खेती, (2) गो-रक्षण श्रोर (3) कातने 
का काम करनेवाले, ये सब काइवका र है--काइतका र की ऐसी व्यारया 
करनी चाहिए। प्रन्त, वस्न, बेल, गाय, दूध इन वस्तुओं के विपय मे 
काइतकार को स्वावलवी होना चाहिए ! यह एक शर्ते हुई। दूसरी शर्ते 
यह है कि जो वस्तुए काश्तकार तैयार करें, बे सब दूपरो को महगी 
खरीदनी चाहिए । तीसरी बात यह है कि इनके सिवाय वाकी की चीज़ों 
जो काइतकार को लेती हो वे उसे सस्ती मिलनी चाहिए। अन्त, धस्तर, 
दूध ये बस्तुणु महगी,पर घडी, गिलास जेसी चस्नुए सस्ती होनी 
चाहिए। वास्तव में दूध महगा होना चाहिए, जो है सस्ता पर गिलास 
सस्ते होने चाहिए जी हैं महगे । यह आज की स्थिति है। ग्रापको यह 
विचार रूढ करना चाहिए कि अच्छे से अच्छे गिलास सस्ते और सध्यय 
दूघ भी महगा होना चाहिए । इस प्रकार का अर्थशास्त्र आपको तैयार 
करना चाहिए। खादी, दूध भौर झनाज सस्ता होते हुए क्या राष्ट्र सखी 
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हो गकेगा ? इने-गिने कुछ ही नौकरों को नियमित क्लप से प्रच्छी तन- 
स्वाह मिलती है; उनकी बात छोड़िए | जिस राष्ट्र में पचहत्तर प्रति- 
घत काइतकार हों, उसमे यदि ये वस्तुएं सस्ती हुईं तो वह राष्ट्र कैसे 
सुर्री होगा ? उसे सुसी बनाने के लिए सादी, दूध, श्रनाज, ये काशत- 
फारों की चीरे महंगी झौर बाकी की चीज़ें सस्ती होनी चाहिए। 
मुभसे लोग बहते हैं, “तुम्हारे ये सब विचार प्रतिगामी हैं। इस 
धीसबीं सदी में तुम गांधीयाले लोग यंत्र-विरोध कर रहे हो ।” पर मैं 
बाहया हूं कि क्या श्राप हमारे मत की बात जानते हैं ? हम सब यत्र- 
विरोधी हैं, यह भापने कंसे सम लिया ? में कहता हूं कि हम यंत्र 
,वाले ही हैं । एकदम श्राप हमें समक सकें, यह बात इतनी सरल नहीं 
है । हम तो मापको भी हजम कर जानेवाले हैं। मैं कहता हूं कि भ्रापने 
यंत्रों का भ्राविष्कार किया है न ? हमें भी वे मान्य हैं । काश्तकारों की 
बस्तुएं छोड़कर बाकी की वस्तुएं प्राप सस्ती कीजिए। अपनी यंत्र- 
पिद्या काइतकारों के धंधों के श्र॒लावा दूसरे धंधों पर चलाइए झौर वे 
सारी वस्तुएं सस्ती होने दी जिए। पर झाज होता है उल्टा । काश्तकारों 
की वस्नुएं सस्ती, पर इतने यंत्र होते हुए भी यंत्र की सारी वस्तुएं महंगी ! 
मैं खादीवाला हूं, तो भी यह नही कहता कि चकमक से आग पंदा कर 
लो | मुझ्के भी दियासलाई चाहिए! काइतकारों को एक पैसे में पांच 
डिब्िया क्यों नही देते ? आप कहते हैं कि हमने चिजली तैयार वी झौर 
बह गांववालो को चाहिए। तो दीजिए न श्राध आने में महीने-भर ! 
आप खशी से यंत्र निकालिए, पर उनका वैसा उपयोग होना चाहिए 
जैसा में कहता हु। केले चार पाने दर्जन होने चाहिए और झ्रापके 
यंत्रों की बनी वस्तुएं पैसे दो पैसे में मिलनी चाहिए। सकखन दो रुपये 
सर झ्रापको काइतकारों से खरीदना चाहिए। यदि श्राप कहें कि हमें 
यह जंचता नहीं, तो काइतकार भी कह दें कि हम अपनी चीजें साते 
हैं; हमारे खाने के बाद बचेंगी तो आपको देंगे । मुझे बताइए कौन-सा 
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काइतकार इसका विरोध करेगा ? 

इसीलिए यह खादो का विचार समक लेना चाहिए। बहुतो के 
सामने यह समस्या है कि खादी मह॒गीहुई तो क्या होगा ?ै पर किनक्रा ? 
किसानो को खादी खरीदनी नही, वेचनी है। इसलिए उनके लिए 
खादी महंगी नही, वह उन्हें दूसरी को महगी बेचनी है |? 


] विनोयाजी के मे विचार तथ के हैं जब महात्माजी ने वातनवालों की 
मजदूरी बढाकर खादी महयो कर दो थी। खादी को महगी टिव' गई है , दूध, 
भनाथ (गहू, घायल) भादि ने दाम इन दिनो बेहद बढ गए हैं। पर मिल की 
यनो चीजें सस्दो नहीं हुई हैं । +सम्पादब' 


पंच-परमेदवर 
[ प्रेमचन्द ] 

जुम्मन शेस और श्लगू चौधरी में गाढ़ी मित्रता थी। साके में 
सती होती थी । कुछ लेन-देन में भी सामा था। एक-दूसरे पर अटल 
विश्वास था | जुम्मन जब हज करने गए थे तब भ्रपना घर झलगू को 
सौंप गए थे भौर झलगू जब कभी बाहर जाते, तव जुम्मन पर झपना 
घर छोड़ ज़ाते थे । उनमें न खान-पान का व्यवहार था, न धर्म का 
नाता; केबल विचार मिलते थे। मित्रता का मूल मन्त्र भो यही है। 
इस मिन्नता का जन्म उसी समय हुग्ना जब दोनों मित्र बालक ही 

थे और जुम्मन के पूज्य पिता जुमराती उन्हें शिक्षा प्रदात करते थे। 
अलगू ने गुरुजी की बहुत सेवा की--खूब रकाबियां मांजीं, खूब प्याले 
घोए। उनका हुकका एक क्षण के लिए भी विश्राम न लेने पाता था, 
क्‍योंकि प्रत्येक चिलम अ्रलगू को आध घंटे तक कितावों से मुक्त कर 
देती थी | झलगू के पिता पुराने विचारों के मनुष्य थे। शिक्षा की अपेक्षा 
उन्हें गुरु की सेवा-सुथूपा पर झधिक विश्वास था। वे कहते थे कि विद्या 
पढने से नही झ्ाती, जो कुछ होता है गुरु के भाज्ञीवाद से होता है। बस, 
गुरुजी की कृपा-दृध्टि चाहिए । झ्तएव यदि भलगू पर जुमराती शेख 
के भ्राक्षीराद अथवा सत्सग का कुछ फल न हुझ्ला तो वे यह मानकर 
संतोप कर लेंगे कि विद्योपार्जन में मैंने यथाश क्ति कोई वात उठा नही 
रखी, विद्या उसके भाग्य ही मे न थी तो कंसे आती ? मगर जुमराती 
शेख स्वयं प्राप्नीाद के लायक न॑ थे। उन्हें अपने सोटे पर झधिक 
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भरोसा था और दैपी सोटे के प्रताप से झाज श्रासपास के गावों में 
जुम्मन की पूजा होती यी। उनके लिसेहुए रेहननामे या वैनामे पर 
कचहरी का मुहरिर भी वलम न उठाँ सकता था। हल्के का डाकियार, 
यास्टेबल और तहरील का चपरासी--सब उनकी हृपा की भ्राकाक्षा 
फरते थे । भ्रत्एव शलगू का माल उनके घन के कारण था जो जुम्मन 
शेख प्रयने श्रमोल विधान से ही सबके झादर-पात्र बने थे । 


जुम्मन शेख की एक बूढी साला (मौसी) थी। उसके पास बुछ 
थोडी-सी मिलकियत थी । परन्तु उसके निकट-सम्बन्धियों में कोई न 
था। जुम्मन ने लम्बे-चौडे वायदे करके वह मिलकियत अ्रपने नाम 
चढवा ली थी । जब तक दान-पात्र की रजिस्टरी नहुई थी तब तक 
खालाजान वा खूब झ्ादर-सत्कार क्या गया, उन्हे खूब स्वा[दिप्ट पदार्थ 
खिलाए गए । हलवे-पुलाव ही की वर्षा-सी की गई, पर रजिस्टरी की 
मुहर ने इन खातिरदारियों पर मानो मुहर लगा दो । जुम्मन वी पत्नी 
करीमन रोटियो के साथ कडवी बातो के कुछ तोख्ले सालम भी देने 
लगी | जुम्मन शेख भी निप्ठुर हो गए। अब बेत्ञारी खालाजान को 
प्राय नित्य ही ऐसी बातें सुननो पडती थी, “बुढिया न जाने कब तक 
जिएगी | दो-तीन बीघे ऊसर कया दे दिया है मानो मोल ले लिया है! 
अघारी दाल के बिता रोटिया नही उतरती । जितना रुपया इसके पेट 
में फ्रोक चुके, उतने से तो श्रव तक एक गाव मोल ले लेते  ” 
कुछ दिन सालाजान ते सुना और सहा,पर न सहा गया तब जुम्मन 
से शिकायत की । जुम्मन ने स्थानीय कर्मचारो--गृहस्वामिनी--के 


५ हल्के कासत्फिया गाव वा ख्मीकियाजे सप्ताह एकबार डाक लाया 
करता है। एक डाकिया बारी-बारी से सव गावो मे जाता है। हत्व (अरबी) कुछ 
गावों वा समूह 
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प्रबंध में दसल देशा उचित ने समझा । झुछ दिन तर्य भौर थीं ही रो- 
धोकर फाम घलता रहा। भन्त में एक दिन साला ने जुम्मत से कहा, 
“बेटा, तुम्हारे साथ मेरा निर्वाह ने होगा । तुम मुझे रपया दे दिया 
करो, मैं भ्रपना श्रलग पका-सा लूंगी ।7 
जुम्मन ने घृष्टता फे साथ उत्तर दिया, “रपये क्या यहां फलते हैं? ”” 
साला ने नम्नता से कहा, “मु्े कुछ रूसा-सूसा चाहिए भी कि 
नहीं 7 भर 
जुम्मन ने गंभीर स्वर से जवाब दिया, “तो कोई यह थोड़े ही 
सममभाता है कि मौत से लड़कर श्राई हो ! ” 
साला बिगड़ गईं । उन्होंने पंचायत करने की धमकी दी । जुम्मन 
हंसे, जिस तरह फीई शिकारी हिरन को जाल थी तरफ जाते देसकर 
मन ही मन हंसता है। बोले, “हां, ज़रूर पंचायत करो । फैसला हो 
जाए। मुझे भी यह रात-दिन की खटपट पसन्द नहीं।” 
पंचायत में किसकी जीत होगी, इस विपय में जुम्मन को कुछ भी 
सन्देह मं था । भ्रासपास के गावों में ऐसा कोन था जो उनके श्रनुग्रह का 
ऋणी न हो? ऐसा कौन था जो उनकी शत्रु बनाने का साहस कर 
सके ? किसमें इतना बल था जो उनका सामना कर सके ? प्रासमान 
से फरिइते तो पंचायत करने आएंगे ही नहीं । 


इसके वाद कई दिन तक बूढी खाला हाथ में लकड़ी लिए श्रास- 
वास के गांवों में दौडती रही। कमर मुफकर कमान हो यई थी। एक- 
एक पग चलना दुभर था। मगर वात झा पड़ी थी,उसका निर्णय कराना 
जहूरी था । 

बिरला ही कोई आदमी होगा जिसके सामने बुढिया ने दुःख के 
श्रांसू न वहाए हों । किसीने तो यों ही ऊपरी मन से हूं-हां करके दाल 
दिया। किसीने इस अन्याय पर जमाने को गालियां दी और कहा, कन्न 
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में पांव सटके हुए है, झाज मरे कल दूसरा दिन हो, पर हवस नहीं 
भानती | भव तुम्हें या चाहिए ? रोटी सांग्ो भोर मत्लाह वा वाम 
लो | तुम्हें खेती-धारी से भ्रब क्या काम ! छुछ ऐसे सज्जन भी थे जिन्हें 
हास्य के रसास्वादन का अ्रच्छा प्रवसर मिला | भुकी हुई कमर, पोपला 
मुंह, सन के से बाल--जवब इतनी सामग्रियां एकत्र हों तब हूंसी क्यों न 
आए ? ऐसे न्यायप्रिय, दयालु, दीनवत्सल पुरुष बहुत कम थे जिन्होंने 
उस अबला के दुखड़े को गौर से सुना हो और उसको सांत्वना दी हो। 
चारों भोर से घुमधामकर वेचारोी श्रलगू चोधरी के पास झाई। लाठी 
पटक दी श्रौर दम लेकर बोली, “बेटा, तुम ही क्षण-भर के लिए मेरी 
पंचायत में चले भ्राना ।” 
अलगू--पुझे बुलाकर क्या करोगी ! कई गांवों के भ्रादमी तो 
भावेंग ही । * 
खाला--अपनी विपद तो सबके श्रागे रो झाई हूं; श्राने न श्राने 
का अ्रख्तियार उनको है। 
प्रलयू--थों श्राने को मैं झ्रा जाऊंगा, मगर पंचायत में सुह त 
खोलूंगा । 
खाला--क्यों बेटा ? 
झलगू--अब इसका क्‍या जवाब दूं ? श्रपनी खुशी । जुम्मन मेरे 
पुराने मित्र है। उनसे बिगाड़ नही कर सकता। 
खाला--बेदा, क्या विगाड के भय से ईमान की बात न कहोगे ? 
हमारे सोए हुए धर्मे-ज्ञान की सारी सम्पत्ति लुट जाए तो उस्े 
खबर नहीं होती, परन्तु ललकार सुनकर वह सचेत हो जाता है। फिर 
उसे कोई जीत नही सकता | अलगू इस सवाल का कोई जवाब न दे 


सके | पर उनके हृदय मे शब्द गूज रहे थे, 'बया बिगाड़ के भय से ईमाल 
की बात न कहोगे ?' 
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संध्या-समय एक पेड़ के नीचे पंचायत बैठी । शेप जुम्मन ने पहले 
ही से फर्श विछा रसा था। उन्होंने पान, इलायची, हुवके, तम्बाकू श्रादि 
का प्रवन्ध भी किया था । हां, वे स्वयं श्रलवत्ता अलगू चौधरी के साथ 
ज़रा दूर बंठे हुए ये। जब कोई पंचायत में श्रा जाता था तब-दवे ' हुए 
सलाम से उसका धुमागमन करते थे । जब सूर्य श्रस्त हो गया और 
लिड्डियों की कलरवयुक्‍त पंचायत पेड़ों पर बेठी, तब वहां भी पंचायत 
आरम्भ हुईं। फर्श की एक-एक प्रंगुल जमीन भर गई, पर भ्रधिकांग 
दर्शक ही थे । निमंत्रित महादयों में से केवल वही लोग पधारे थे जिन्हें 
जुम्मन से भपनी कुछ कसर निकालनी थी । एक कोने में प्राग सुलग रही 
थी। नाई ताबड़तोड़ चिलम भर रहा था। यह निर्णय करना असंभव या 
'किसुलगते हुए उपलों से श्रधिक घुम्नां निकलता था या चिलम के द्मों 
से लड़के द्ध र-उधर दोड़ रहे थे। कोई आपस में गाली-गलौच 
करते और कोई रोते थे । चारों तरफ कोलाहल मच रहा था । गांव के 
कुत्ते इस जमाव को भोज समझकर मुण्ड के कुण्ड जमा हो गए थे । 
पंच लोग बँठ गए तो बूढी खाला ने उनसे विनती की, “पंचो,ग्राज 
चतोन साल हुए मैंने झपनी सारी जायदाद अपने भानज के नाम लिख दी 
थी। इसे श्राप लोग जानते ही होंगे। जुम्मन ने मुझे हीनहयात' रोटी- 
कपड़ा देना कबूल किया था। साल-मर तो मैंने इसके साथ रो-धोकर 
काटे, पर अब रात-दिन का रोना नही सहा जाता। मुझे न पेट-मर 
रोटी मिलती है औरन तन का कपड़ा । वेकस बेवा हूं । कचहरी-दर- 
चार कर नही सकती । तुम्हारे सिवाय झौर किसे अपना दुख सुनाऊं ? 
तुम लोग जो राह निकाल दो उसी राह पर चलूं; अगर मुझमें कोई 
ऐव देखो, मेरे मुह पर थप्पड़ मारो। जुम्मन में वुराई देखो तो उसे 
सममाझो । क्यों एक बेकस की झाह लेता है ? पचों का हुक्म सर-मार्थे 
पर चढाऊगी ।” 
. जिन्दगीनमर 
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रामधन मिश्वै, जिनके कई भ्रासामियों को जुम्मन ने श्रपने गाँव में 
बसा लिया था, बोले, “जुम्मद मियां | किसे पच बदते हो ? अभी से 
इसका निबटारा कर लो । फिर जो कुछ पंच कहेंगे वही मानना पड़ेगा।” 
* जुम्मन को इस समय सदस्यों मे विश्येपकर यही लोग दीख पढ़े 
जिनसे किसी न किसी कारण उनका वैमनस्य था। जुम्मन बोले, “पंचों 
फा हुश॒स पललाह का हुवम है। खालाजान णिसे चाहें वर्दे, मुझे कोई 
उच्च नही ।” 
खाला ने चिल्लाकर कहा, “पभ्ररे श्रल्लाह के बंदे ! पंचों के नाम 
क्यों नही बता देता ? कुछ मुझे भी तो मालूम हो ! ” 
जुम्मन ने क्रोध से कहा, “अव इस वक्‍त मेरा मुह न खुलवाप्रो । 
तुम्हारी बन पडी है, जिसे चाहो पच बदो ।”” 
खालाजान जुम्मन के झाक्षेप को समझ गईं । वे बोली, "बेटा ! 
परुदा से डरो। पंच न किसीके दोस्त होते है न किसोके दुश्मन । कंसी 
बात कहते हो ? और तुम्हारा किसीपर विश्वास न हो तो जाने दो, 
अलगू चौधरी को तो मानते हो ” लो, मैं उन्हीको सरपंच बदती हू।” 
जुम्मन शेख आनन्द से फूल उठे, पर भावों को छिपाकर बोले, 
“ग्लगू चौधरी ही सही । मेरे लिए जैसे रामघन मिश्र बसे अलगू [” 
अलगू इस भमेले मे फसना नही चाहते थे। वे कनती काटने लगे। 
बोले, "खाला, तुम जानती हो कि मेरी जुम्मन से गाढी दोस्ती है।” 
खाला ने गम्भीर स्वर से कहा, “बेटा, दोस्ती के लिए कोई अपना 
ईमान नही बेचता । पच के दिल में खुदा बसता है। पचो के मुह से जो 
बात निकलती है वह खुदा की तरफ से निकलती है ।” 
प्रलगू चौधरी सरपच हुए । रामघन मिथ और जुम्मन के दूसरे 
विरोधियों ने बुढिया को बहुत कोसा । 
प्रलगू चौधरी बोले, “जुम्मत शेख ! हम और तुम पुराने दोल्त 
है। जब काम पडा है, तुमने हमारी मदद को है और हम भी जो कछ 
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यन पढ़ा तुम्हारी सेचा करते रहे हैं। मगर इस साय तुम भौर बढी 
साला दोनों हमारी निगाह में वरावर हो। तुमको पंचों से जो कुछ 
भ्रज्ञे करना हो, करो ।/ 

जुस्मस को यूरा विदवास यथा कि श्रव बाजी से री है। श्रलयू यह सब 
दिसावे की बातें कर रहा है; झतएव घान्तचित्त होकर बोले, “पंचो ! 
तीन साल हुए, सालाजाई ने श्रपनी जायदाद मेरे नाम हिव्या कर दी 
थो ।' मैंने उन्हें हीन-हयात खाना, कपड़ा देना बबूल किया था।? खुदा 
गवाह है कि श्राज तक मैंने खालाजान को कोई तकलीफ नहीं दी । मैं 
उन्हें श्रपनी मां के समान समझता हूं, उतकी खिदमत करना मेरा फर्य 
है। मगर श्रौरतो में रा श्रनवन रहती है। इसमें मेरा क्या बश है ? खाला- 
जान मुझसे माहवार सर्च भ्र॒लग मांगती हैँ । जायदाद जितनी है वह 
पँचों से छिपी नहीं है। उससे इतना मुनाफा नहीं होता कि मैं माह- 
बार खर्च दे सकूं। इसके अलावा हिब्बातामे में माहवार खर्चे का कोई 

जिक्र नहीं, नहीं तो में भूलकर भी इस ममेले में न पड़ता । बस, मुझे 
यही कहना है। ग्राइन्दा पंचों को श्रल्तियार है, जो फैसला चाहें करें।/ 
अलगू चौधरी की हमेशा कचहरी से काम पड़ता था, प्रतएव पूरा 
कानूनी श्रादमी था। उसने जुम्मन से जिरह करनी झरम्म की । एक- 
एक प्रइन जुम्मन के हृदय पर हथौड़ी की चोट की तरह पड़ता था। 
रामघन भिश्र इन प्रश्नों पर मुग्ध हो जाते थे जुम्मन चकित था कि 
झलगू को क्या हो गया है ? भ्रमी यह मेरे साथ वँठा हुम्ना कंसी-कंसी 
बातें कर रहा था ! इतनी ही देर में ऐसी काया-पलट हो गई कि मेरी 
जड़ खोदने पर तुला हुम्ना है। न मालूम कब की केसर यह मिकाल 
रहा है ! क्या इतने दिनों की दोस्ती कुछ भी काम न झ्राएगी ? 
जुम्मन दोख इसी संकल्प-विकल्प मे पड़े हुए थे कि इतने में भलगू 
77 पृ हिना कर दी थी--दान मेंदीयों; (हिल्वानामा : दान-पत्र) 
2. कबूल किया था--माद लिया था 
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ने फैसला सुनाया, “जुम्मन शेख | पंचो ने इस मामले पर विचार किया। 
उन्हें यह नो ति-सगत मालूम होता है कि सालाजान यो माहवार खर्च 
दिया जाए। हमारा विचार है कि रझाला की जायदाद से इतना मुनाफा 
अवश्य होता है कि माहवार सर्च दिया जा सके । वस, यही हमारा 
फंसला है। श्रगर जुम्मन को खर्चे देता मजूर न हो तो हिव्बानामा रह 
समझा जाए ।'! * 


यह फैसला सुनते ही जुम्मस सन्‍नाठे में भ्रा गए। जो अपना मिश्र 
हो वह पातु का-एा व्यवहार करे भौोर गले पर छुरी फेरे ! इसे रामय के 
झहेर-फेर के सिवाय झोर क्या वहे ! जिसपर पूरा भरोसा था, उसने समय 
पड़ने पर घोखा दिया । ऐसे हो अवसरो पर भूठे सच्चे मित्रो की परीक्षा 
हो जाती है। यद्दी वलयुग की दोस्ती है। झ्गर लोग ऐसे कपटी प्रौर 
घोखेबाज न होते तो देश मे आपत्तियो का प्रकोप क्यो होता ? यह हैणा, 
ब्लेग भ्रादि व्याधिया दुष्कर्मों के ही दड हैं। 
मगर रामधन मिश्र भौर अत्य पच पश्रलगू चोधरी की नीति- 
परायणता की प्रशसा जी खोलकर कर रहे थे। वे कहते थे--इसी का नाम 
पचापत्त है। दूघ का दूध श्रौर पानी का पानी कर दिया। दोस्ती दोस्ती वी 
जगह है, किन्तु धर्म का पालन करना मुख्य है। ऐसे ही सत्यवादियो के बल 
पृथ्वी ठहरी है, नद्दी तो चह कब की रसातल' को चली जाती । 
इस फेसले ने अलगू और जुम्मत की दोल्ती को जड हिला दी । श्रव 
थे साय-साथ दातें करते नही दिखाई देते | इतना पुराना घ्रित्रता-हपी 
चुक्ष सत्य का एक हलका फोका भी न सह सका । सचमुच वह बालू हो 
की छमोन पर खड़ा था । 
उनमें झब शिष्टाचार का भ्रधिक व्यवहार होने लगा। एक़-दूखरे, 


7, पात्ताल 
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की स्‍्रावभगत उयादा करने लगें। ये मिलते-जुलते थे, मयर उसी तरह 
जेते तलवार से ढाल मिलतो है । 

जुम्मन के चित्त में मित्र कीप्कुटिलता ग्राठों पहर सटका करती 
थी। उसे हर घड़ी यही चिन्ता रहती कि किसी तरह बदला लेने का 
अवसर मिले | 


अच्छे कामों की सिद्धि में बड़ी देर लगती है, पर बुरे कामों की सिद्धि 
में यह बात नहीं। जुम्मन को भी बदला लेने का श्रवसर जल्दी मिल गया। 
पिछले साल प्रसगू बटे सर! से बलों की एक बहुत्त श्रच्छी जोड़ी मोल ले 
आ्राए थे। बल पछाही जाति के सुन्दर, बड़े-बड़े सीगोंवाले थे। महीनों तक 
भास-पास केयांवों के लोग उनके दर्शन करते रहे। देवयोग से जुम्मन की 
पंचायत के एक मही ने वाद इस जोड़ी का एक वेल मर गया। जुम्मन ने 
दोस्तों से कहा, “यह दगाबाजी की सज़ा है। इंसान सब्र मले ही कर 
जाए | परखुदा नेक-बद सब देखता है ।” अलगू को सन्देह हुआ कि 
जुम्मन ने वैल को विप दे दिया है। चौधराइन ? ने भी जुम्मन पर ही 
इस दुर्घटना का दोपारोपण किया । उसने कहा, “जुम्मन ने कुछ कर- 
करा दिया है।” चौघराइन और करीमन में इस विपय पर एक दिन खूब 
ही बाद-विवाद हुआ | दोनों देवियों ने शब्द-बाहुल्‍य की नदी बहा दी । 
ब्यंग्य, वक्तो वित, भत्युक्ति और उपमा आदि अलकारों में बातें हुई। 
जुम्मन ने किसी तरह शांति स्थापित की । उसने अपनी पत्नी को डांट- 
डपटकर समझा दिया । वे उसे रणभूमि से भी हटा ले गए । इधर झलगू 
चौधरी ने समभाने-वुभाने का काम अ्रपने तकंपूर्ण सोटे से लिया ! 
अब अकेला बल किस काम का ? उसका जोड़ा बहुत ढूढ़ा गया, 
पर न मिला। निदान यह सलाह ठहये कि इसे बेच डालना चाहिए। 
]. बटेसर बनारस से पछांह मे पड़ता है। (स्थान का भाम) 
2. चोधराइन--(अलगू) चोघरी की पत्नी 
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गांव में एक समभक साहु थे। इबका-गाडी हाकते ये। गाव से गुड, घो 
लादकर वे मडी को जाते, मडी से तेल, नमक भर लाते और गाव मे 
बेचते। इस बैल पर उनका मन लहराचा। उन्होने सोचा, यह बैल हाथ 
लगे तो दिन-भर बेखटके तीन फोपे हो। भ्राजकल तो एक हो सेप के 
लाले पडेरहते हैं। बेल देसा, गाडी में दीडाया, घाल-भौरी की पहचान 
कराई, मोल-तोल किया शौर उप्ते लाकर द्वार पर बाघ ही दिया। एक 
महीने मे दाम चुकाने का वादा ठहरा। चौधरी को भी गरज थी हो, 
घाटे की परवाहन की । 
समभूसाहु ने नया बेल पाया तो लगे रगेंदने* । दिन मे तीन-ती न, 
चार-चार लैपें करने लगे । न चारे की फिक्र थी न पानी को, बत खेपो 
से काम था। भण्डी ले गए, वहा कुछ सूछ्ता भूसा सामने डाल दिया । 
वेचारा जानवर ब्रभी दम भी न लेने पाया कि फिर जोत दिया । 
अलगू चौधरी के घर थ, तो चेन को वेशो बजती भी? । छठे-छमासे कभी 
बहुली* मे जोते जाते, तब खूब उछलते-कूदते श्रीर कोसो तक दौडते 
जाते थे। चहा वेलराम को रातिव*, साफ पानी, दली हुई भ्ररहर की 
दाल श्र भूसे के साथ खली भौर यही नहीं, कभी-कभी घी का स्वाद 
भी चखने को मिल जाता था। शाम-सवेरे एक आदमी खरहरे करता, 
पोछता झौर सहालता था। कहा वह्‌ सुख चेन, फहा यह श्राठो पहर की 
खपन | महीने-भर म ही वह पिस-सा गया। इकक्रे का जुआ देखते ही 
उसका लोहू सूख जाता था। एक-एक पग चलना टूभर था। हड्डिया 
निकल आई थी, पर था वह पानीदार, मार की सहन न थी। 
एक दिन चौथो खेप मे साहुजी ने दूना वोक लादा । दिन-मर का 

थका जानवर, पेर न उठते थे । उसपर साहुनी कोडे फटकारने लगे। 
4 गरल थी हो- की की जरूरत थी ही 


£ कसकर काप्र लेने 3 आराम से दिव कटते < एक प्रकार की बैलगाड़ी 
6 रातिब-खशुओ का भोजन 6 सहव--वरदाइत 
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चस फिर पया था, बैल कलेजा तोड़कर चला । वह कुछ दूर दौड़ा भौर 
चाहा क्षि जरा दम ले लूं | पर साहुजी को जल्द घर पहुचने की फिक्र 
थी। श्रतएवं उन्होंने कई फोड़ बढ़ी निर्दयता से फ़टकारे। बेल ने एक 
चार फिर जोर सगाया। पर शभ्रव की बारदवित ने जवाब दे दिया। 
बह धरती पर गिर पड़ा धौर ऐसा गिरा कि फिर न उठा। साहुजी ने 
बहुत पीटा, टांग पकड़कर खींची, नथुनों मे लकड़ी ढूंस दी । पर कहीं 
मृतक भी उठ सकता है ? तव साहुजी को कुछ शंका हुईं । उन्होंने बेल 
नो गौर से देखा, सोलकर झलग कियाझौर सोचने लगे कि गाड़ी कंसे 
'धर पहुचे । वे बहुत चीखे-चिल्लाए, पर देहात का रास्ता बच्चों फी 
श्रांसों फी तरह सांक होते ही बंद हो जाता है, कोई नज्नर न श्रापा। 
आस-पास कोई गांव भी न था। मारे क्रोध के उन्होंने मरे हुए बेल पर 
और दुर्रे लगाए' झ्ौर कोसने लगे, “प्रभागे ! तुझे मरना ही था तो 
घर पहुचकर मरता। ससुरा बीच रास्ते में ही मर रहा | ग्रब गाड़ी 
कौन खीचे ? ” इस तरह साहुजी खूब जले-भुने | कई बोरे गुड़ श्रौर कई 
'पीपे घी उन्होने वेचे थे। दो-ढाई सौ रुपये कमर में बधे थे। इसके 
सिवाय गाड़ी पर कई बो रे नमक के थे । झ्रतएवं छोड़कर जा भी न 
सकते थे। लाचार बेचारं गाड़ी पर ही लेट गए। बढ़ी रतजगा करने 
की ठान ली, चिलम पी, गाया, फिर हुक्का पीया । इस तरह साहुजी 
भ्राधी रात तक नींद को बहलाते रहे। भ्रपनी जान में तो वे जायते ही 
रहे, पर पी फटते ही जो नीद खुली श्रौर कमर पर हाथ गया तो थैली 
गायब | घबराकर इधर-उधर देखा तो कई कनस्तर तेल भी नदारद। 
अफसोस मे बेचारे सिर पीटने लगे श्रोर पछाड़ खाने लने | प्रात:काल 
रोते-बिलखते घर पहुचे। सहुप्नाइन ने जब यह बुरी सुनावनी सुनी 
तब पहले रोई, फिर झलगू चौधरी को गालियां देने लगी, निगोड़े ने 


]. दुर्रे लगाए--कोड़े लगाए; दुर्रा (फारसी) कोड़ा, चाबुक 
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ऐसा कुलच्छना वैच्न दिया कि जन्म-मर को कमाई लुढ गई। 


इस घटना को हुए कई वर्ष बीत गए। श्रलगू जव अपने बेल के दास 
आगते तब साहु और सहुआइन दोनों ही ऋल्‍लाए हुए कुत्तों की तरह 
चढ बैठते और अण्ड-बण्ड बकने लगते, “वाह ! यहां तो सारे जन्म की 
कमाई लुटठ गई, सत्यानाश हो गया। इन्हे द्वामों को पड़ी है ! मुर्दा बल 
दिया था, उसपर दाम मांगने चले हैं। आखों में घूल फोंक दी, सत्या- 
नासो वेल गले बांध दिया, हमें निरा पोगा) ही समझ लिया । हम भी 
यनिये के बच्चे हैं, ऐसे बुद्ध, कही श्रौर होंगे । पहले जाकर किसी गड़हे 
में मुह घो आश्नो तब दाम लेना, जी न मानता हो तो हमारा बैल खोल 
से जानो, महीना-भर के बदले दो महीने जोत लो । रुपया क्या लोगे?”' 
चौधरी के अ्रशुभ चिन्तको की कमी न थी। ऐसे झवसरों पर वे भी' 
एकत्र हो जाते और साहु के बर्राने की पुष्टि करते | इस तरह फटकारें 
युनकर बेचारे चौधरी क्‍्पना-सा मुह लेकर लोट झाते । परन्तु डेढ़ सो 
रुपये से इस तरह हाथ धो लेना श्रासान न था। एक वार वे भी गरम 
हो पड़े । साहुजी बिगड़कर लाठी दूढने घर चजे गए। झव सहुग्राइनजी 
ने मैदान लिया। प्रश्नोत्तर होते-होते हाथा-पाई की भौवत श्राई । सहु- 
आइन ने घर में घुसकर किवाड बन्द कर लिए । शोर-गुज सुनकर गांव 
के भलेमानुस जमा हो गए। उन्होने दोनों को समकाया। साहुजी को 
दिलासा देकर घर से तिकाला। वे परामश देने लगे कि इस तरह सिर- 
'फुडीवल से काम न चलेगा। पचायत करा लो । जो कुछ ते हो जाए उसे 
स्वीकार कर लो । साहुजी राजी हो गए। शलगू ने भी हामी सर ली । 


पंचायत की तैयारियां होने लगी। दोनों पक्षों ने अपने-प्रपने दल 
बनाने शुरू किए। इसके बाद फिर उसो बृक्ष के नीचे पचायत बैठी | 
]. पोगा--सासमझ, सूर्खे 
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बही संध्या का सगय था। येत्रों में कौये पंचायत यद्ध रहे थे। वियाद- 
ग्रस्त विषय यह था कि मटरों की फलियों पर उनका स्वत्व है या 
नहीं। भ्ौर जब तक यह प्रश्न हम थे हो जाए तव तक वे रसवाले की 
पुकार पर श्रपनी प्रप्नसस्तता प्रकट करना ग्रावदयक समभते थे। पेड़ 
थी डाजियों पर बैठो शुकमंडली में यह प्रश्न छिड़ा हुआ था कि मनुष्य 
को उन्हें वेमुरव्बतर कहने का क्या श्रधिकार है जब उसे स्वयं प्रपने 
मित्रों को भी दगगा देने में संकोच नहीं होता । 
पंचायत बैठ गई तो रामघन मिश्र ने कहा, “अब देरी क्यों * 
पंचों का चुनाव हो जाना चाहिए। बोलो चौधरी, किस-किसको 
पंच बदते हो ?” 
अलगू ने दीनभाव से कहा, “समभू साहु ही चुन लें ।” 
समझ णड़े हुए और कड़डकर बोले, “मेरी ओर से जुम्मन शेस ।/ 
जुम्मन॑ शेख का नाम सुनते ही श्रलगू चौघरो का कलेजा धक्धक्‌ 
करने लगा । मानों किसीने प्रचानक थप्पड़ भार दिया हो | रामधन 
पलगू के मिश्र थे। वे बात को ताड़ गए । पूछा, “क्यों चौधरो, तुम्हें 
कोई उद्ध तो नही ?” 
चौधरी ने निराश होकर कहा, “नही, मुझे क्या उम्र होगा !” 
अपने उत्तरदायित्व का ज्ञान बहुधा हमारे संकुलित व्यवहारों का 
सुधार होता है । जब हम राह भूलकर भटकने लगते हैं तव यही ज्ञान 
हमारा विद्वमनीय प्रथप्रदर्शक वन जाता है । 
पत्र-सम्पादक अपनी झाति-कुटीर में वेठा हुआ कितनी धृष्टता और 
स्वतन्त्रता के साथ अपनी प्रवल लेखनी से मम्व्रिमण्डल पर झाक्रमण 
करता है, परन्तु ऐसे अवसर भी आते हैं जब वह स्वयं मन्त्रिमण्डल में 
सम्मिलित होता है। मण्डल के भवन में एग धरते ही उसकी लेसनी 
कितज़ी मर्मज्र, कितनी विचारझोल, कितनी न्‍्यायपरायण हो जाती है, 


. डु.शील 
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इसका कारण उत्तरदायित्व का ज्ञान है। तवयुवक युवावस्था में कितना 
उद्दृण्ड रहता है ! माता-पिता उसकी ओर से कितने चिन्तित रहते हैं ! 
ये उस्ते कुल-कलक समभते हैं, परन्तु थोड़े ही समय में परिवार का बोभ 
सिर पर पहले ही यही श्रव्यवस्थितवित्त उन्‍्मत्त युवक कितना धैर्य- 
शौल, कैसा शान्तचित्त हो जाता है--यह भी उत्त रदायित्व के ज्ञान का 
ही फल है । 
जुम्मन देख के मन में भी सरपच का उच्च स्थान ग्रहण करके 
झपनो जिम्मेदारी का भाव पंदा हुआ । उसने सोचा, 'में इस दकत स्याय 
श्रौर धर्म के सर्वोच्च श्रासन॒ पर बंठा हु । मेरे मुह से इस समय जो 
कुछ भी निकलेगा वह देववाणी के सदृश है--भ्रौर देववाणों में मेरे 
मनोविकारों का कदापि समावेश न होना चाहिए । मुझे सत्य से जौ- 
अर टलना उचित नही ।/ यु 
पच्चो ने दोनो पक्षो से सवाल-जवाब करने शुरू किए । बहुत देर 
तक दोनो दल अपने-अपने पक्ष का समर्थन करते रहे । इस विपय में 
तो सब सहमत थे कि समझू को बेल का मुल्य देना चाहिए, परन्तु दो 
भदहाराय इस कारण रियायत करता चाहते थे कि बेल के मर जाने से 
समभू को हानि हुई । इसके प्रतिकूल दो सम्य मूल्य के प्रतिरिक्त 
समभू को कुछ दड भी देना चाहते थे, जिससे फिर क्रिमीको पशुझ्रो 
के साथ ऐसी निर्देयता करने का साहस न हो । झन्त में जुम्मन ने फैसला 
घुनाया, “अलगू चौधरी ओर समभ्ू साहु | पत्नो मे तुम्हारे मामले पर 
प्रच्छी तरह विचार किया। समभू को उचित है कि वैल का पूरा दाम' 
दे । जिस वक्‍त उन्होंने बैल लिया, उसे कोई बीमारी न थी झगरः 
उप्ती समय दाम दे दिया जाता तो आज समम्‌ उसे फेर तेने का 
झाग्रह न करते। बैल की मृत्यु केवल इस कारण से हुई कि उससे बडा 
कठिन परिशक्षम कराया ग्रया और उसके दाने-चारे का कोई अच्छा 
प्रबन्ध नही किया गया।” 


348. पंच-परमेशवर 


रामघन मिश्र घोले, “समकू ने बैल को जानवूष्फआर मारा है भत- 
एवं उनसे दंड लेना चाहिए ।” 
जुम्मन बोले, "यह दूसराश्ववाल है । हमको इससे कोई मतलब 
नदी । 
मभगड़, साहु ने कहा, “रममू के साथ कुछ रियायत हो नो चाहिए।” 
जुम्मन बोले, “यह श्रलगू घोौधरी की इच्छा पर है। थे रियायत॑ 
करें तो उनकी मलमनसी है।” 
झलगू चौधरी फूले न समाए । उठ सड़े हुए और जोर से बोले, 
“पच-परमेश्वर की जय ! ” 
चारों झोर प्रतिध्वनि हुई, “पंचपरमेश्वर की जय !” 
प्रत्येक मनुष्य जुम्मन की नीति को सराहता था, “इसे कहते हैँ 
न्याय। यह मनुष्य का काम नही, पंच में परमेशवर वास करते हैं । यह 
उन्हींकी महिमा है। पंच के सामने खोटे को कौन सरा कह सकता है! ” 
थोड़ी देर वाद जुम्मन झलगू के पास ध्राए शौर उसके गले लिपट- 
कर बोले, “मैया ! जब तुमने मेरी पचायत की, तब से में तुम्हारा 
प्राणघातक झत्रु बन गया था, पर झ्नाज मुझे ज्ञात हुआ कि पंच के पद 
पर बैठकर से कोई किसीका दोस्त होता है, न दुश्मन । न्याय के सिवा 
उसे भौर कुछ नहीं सुझता । झ्राज मुझे विश्वास हो गया कि पंच को 
ज़वान से खुदा बोलता हैं ।” 
प्रलगू रोने लगें। इस पानी से दोनो के दिलों का मेल घुल गया। 
मित्रता की मुरकाई लता फिर से हरी हो गई। 


बापू की देन 


[द्ञ० राजेन्ड प्रसाद] 


भारतीय राजनीति मे बापू की देव महान है | जब वे दक्षिण 
अफ्रीका से [95 ई० में श्रन्तिम रूप से स्वदेश लौट आएं, तब सार- 
तीय राष्ट्रीय महासभा (काग्रेस) को स्थापित हुए तीस वर्ष हो चुके 
थे । काग्रेस ने एक हृद तक राष्ट्रीय भावना जागरित झौर सगठित कर 
दी थी; लेकिन यह जागरण मोटे रूप से केवल अग्रेज़ो पटे-लिखे मध्य- 
वर्गीय लोगो तक ही सीमित था। जनता में उसने प्रवेश प्रभी नही 
पाया था। जनता तक उसे महात्मा गाधी ले गए शौर उसे जन-प्रादो- 
लन का स्वरूप दे दिया । महात्मा गाधी का प्रादोलन जहा कि व्यापक 
भा वहा वह गहरा भी था। उन्होने बे कार्यम-योजनाए हाथ में ली जो 
मितात राजनीतिक सही, बल्कि जनता के एक बड़े हिस्से के जीवस से 
बहुत घुली-मिली थी । एक शताब्दी या इससे अधिक कांच से जनता गोरो 
के लाभ के लिए जबरन नील पैदा य रने की अन्यायपूर्ण प्रणाली ये कप्ट 
उठाती ग्रा रही थी। निनहे सेतिहरों श्रीर मजदूरों की शोर से चपारन 
में किए गए उनके सफल सत्यागह से काग्रेस की हलचल एकदम जन- 
झादोलन का सीमा तक जा पहुची । अन्याय समझे जानेवाले लगान- 
बन्दी के हुक्म की दुवारा जाच करने के लिए किए गए खेडा के उनके 
उतने ही सफल सत्याग्रह ने भी उस जिले की जनता पर वैसा हो असर 
डाला | ग्ब काग्रेस की राजनीति, देश की ऊची-ऊची पब्लिक सविसो 
में अधिक हिस्सा या मदर्च रो की शासन-समित्तियो में ज्यादा जगह दिए 
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जाने की मांगों तक ही सी मित्र नहीं रह गई। श्रव बह धकी-मांदी जनता 
फी तहलीफों से अभिन्न होकर हो नही रही, बल्कि उनको दूर कराने 
में भी सफल हो सकी । इन सक प्रारम्मिक (97 और 98 के 
आंदोलमों र प्रव तक झांदोलन ऐसे चले हैं और उन सवमे ब्येय 
ही रहा हैं कि किसी एक श्रेणी मा समूह को ही न पहुंचकर व्यापक 
रूप से समस्त जनता को उसका फायदा पहुचे । कप्ट-निवारण के लिए 
सिफं ब्रिटिय् हितों झ्रयवा ब्रिटिश सल्तनत के ही सिलाफ लड़ाई नहीं 
छेड़ी गई, घह्कि उन्होंने बिना हिंचकिचाहट के भारतीय हितों भ्रौर 
गलत घारणाश्रों को भी उतनी ही ताकत से घवका पहुंचाया है। इस 
प्रकार उनकी जागरित ब्रांखों से भारतीय कारसानो में काम करने- 
बाले मजदूरों की अ्रसन्‍्तोपप्रद हालत छिपी नहीं रह सकी झ्ौर सबसे 
पहले जो काम उन्होंने उठाए, उनमें से एक अपने लिए अच्छी स्थिति 
प्राप्त करने के वास्ते लड़ने में अहमदाबाद के मजदूरों को मदद करना 
भी था। दलित जातियो की दुःख-भरी किस्मत ने अनिवार्य रूप से 
हिन्दुओं की अस्पृश्यता-जैसी दुधित और दुष्टतापूर्ण प्रथा को निप्ठुरता- 
पूर्वक मिटा डालने के शादोलन को जन्म दिया श्रीर महात्मा गांधी ने 
अपने प्राणो तक को बाज़ी लगा-लगाकर उसका संचालन किया। 
काग्रेस-सगठन का विस्तार भी इतना हुआ कि इस विज्ञान देश के एक 
सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक वह व्याप्त हो गया और झाज लाखों स्त्री- 
पुरुष उनके सदस्य हैं । लेकिन सख्या-मात्र जितना बता सकती है उससे 
कही अधिक व्यापक कांग्रेस का प्रभाव हुआ है | उस प्रभाव को गह- 
राई की परीक्षा इससे हो चुकी है कि जनता उसके आमन्त्रण पर त्याग 
और कंप्ट-सहन की भीपण झाच में से निकल सको है ! 
परन्तु महात्मा गाधी की सबसे बड़ी देन यह नही है कि भारत की 
जनता में राजनीतिक चेतना उत्पन्द कर दी और उसे एक अमृतपूर्व 
पैमाने पर संगठित किया। मेरी समर में तो, भारत की राजनीति को 
















चाय को देन डा 


झौर सम्भवतः संछार फो पीड़ित मानव-जाति फो उन्होंने जो सबसे 
बडी चोज्ञ दो है, बह है धुराइयों से लड़ने का यह वेजोड़ तरोका, जिसे 
उन्होंने प्रचलित प्रौर कार्पान्वित किया। उन्होने हमे लिखायां है कि 
बिना हथियार फे शक्तिशालो ब्रिटिश साम्राज्य से सफलता के साथ 
किस प्रकार लडा जा सकता है। उन्होंने हुम और ससार को युद्ध का 
नैतिक स्थान ग्रहण कर सकनेवाली वस्तु दी है। उन्होने राजनीति को जो 
फिधीखेधडो और असत्य से भरी हुई थो, जो गिरी से गिरी हालत में नीच 
पडूयनों की स्थिति मे पहुच गई थी श्रौर ऊची से ऊची स्थिति में कूट- 
नीतिपूर्ण दुमानी गोल-मोल भाषा और गुप्त चालो से ऊची न उठ 
सकतो थीं, ऊपर उठाकर एक ऐसे ऊचे आझ्रादर्श पर पहुचा दिया है, 
जिसमे कि कितने ऊचे उद्देश्यों के लिए, किसी स्थिति में भी, दोपपुर्ण 
ओर झपवित्र साधनों का उपयोग नही किया जा सकता । उन्होने राज- 
नीति में भी सचाई फो भौरव के उच्च मच पर प्रासीम किया है, फिर 
चाहे उ्तका तात्कालिक? परिणाम कितना ही हानिप्रद बयो न लगता 
हो | हमारी कमज़ो रियो श्रौर युराइयो को भी स्पप्ट रूप से जान-बूफ- 
कर तथाकथित” शत्रुओं के सामने खोलकर रख देने की उनकी आदत 
ने पक्षियो श्रौर विपक्षियो दोनों को हैरान कर दिया है। लेकिन उनके 
मन में हमारी शषित अपनी कमजोरियो को छिपाने में नहीं, बल्कि 
उन्हें समभक्कर उनसे लड़ने मे निहित है। यह बात ग्रनुभव से सिद्ध हो 
चुकी है फ्रि जहा भ्रहिसा की थोडी-सी अ्रवहेलना या अपूर्णता भले ही' 
अस्थायी लाम ला सके, वहा भी अहिंसा का कठोर पालन सबसे सीधा 
रास्ता ही नही है, वरन्‌ सवसे अधिक चतुराई की नीति भी है। उनकी 
जिक्षाप्रों के भोतर नैतिक और श्राध्यात्मिक स्फूरतत थी, जिसने लोगो 
की कल्पना को प्रभावित किया | लोगो ने देखा और समझ लिया कि 
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जय चारों धोर घना भ्रंपकार है, ऐसी स्थिति में हयारी गरीबी भौर 
गुलामी में से छूटकारे फा रासता दिपलानेवासे वही हैं। जब हम भ्पनी 
निपट येबती महसूस कर रहे थे का उन्होंने सत्य प्ौर भ्रष्टिसा के द्वारा 
अपती शवित यो पहचानने की हमें प्रेरणा दी । मनुष्य श्राविर भस्त्र 
भोर धत्त्र के साथ नहीं जन्मा । न उसके धीते के से पंजे ही हैं श्ौर न 
जंगसी भेते फे से सींग । यह तो प्रात्मा श्रौर मावना को लेकर उत्पन्न 
हुप्रा है। फिर यह श्रपनी रक्षा झ्ौर उन्नति के लिए दमन बाहरी वस्तुप्रों 
पर धर्षों भवजस्वित रहे ? महात्मा गांधी ने हमें सिसाया है कि भ्रगर 
हम मौत भ्रौर विनाश पर भरोसा रखेंगे तो वे हमारी वाट देखते 
रहेंगे । उन्होंने हमे सिपाया है कि श्रगर हम श्रपनी अ्रन्तरात्मा को 
जागरित कर लें तो जीवन श्रौर स्वतन्त्रता हमारे होकर रहेंगे। दुनिया 
में फोई ताकत ऐसी नहीं है कि एफ बार उस अन्तरात्मा के जाग पड़ने 
पर, एक बार इन वाद्य वस्तुग्रों श्रौर परिस्थितियों का प्रवलम्बन छोड़ 
देने पर श्रौर एक बार श्रात्मविध्वास श्रौर भात्मनिर्भरता प्राप्त कर 
लेने पर वह हमें गुलामी में रख सके | भारत शने:-शर्म: किन्तु उतनी 
हो दृढ़ता श्रौर निश्चय के साथ भ्रात्मिक वल को प्राप्त कर रहा है 
और उस झ्ात्मिक बल के साथ श्रदम्य भी बनता जा रहा है। पर- 
मात्मा करे कि वह सत्य भ्रौर श्रहिसा के इस सकरे, किन्तु सीधे मार्ग 
से बिचलित न हो, जो उसने महात्मा गांधी के नेतृत्व में चुन लिया है । 
यही है महात्माज़ी का भारतीय राजनीति पर सबसे बड़ा ऋण, शोर 
$ यही होगी दुनिया की मुक्षित में भारत को एक श्रमर देन । 


समुद्रगुप्त पराक्रमांक 
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रलप्रमा--राजनतेंरी 
भ्र्ह्री 


समान --पादलिपुत्र] [काल-420 वि० 


[भ्राडागार का बाहरी कक्ष । दीवालो पर प्रनेक तृत्यमुद्राओं मे 
ततेकियो के चित्र हैं| स्फदिक पत्थरो के स्तम्मो पर दीपो का आलोक हो' 
रहा है। पीछे लोह-दण्डो से वना हुआ परिवेषण है। 

भच के बीच म॑ समुद्रगुप्त सडे हुए है। शरीर पर इबेत स्‍श्रौर पीत 
परिधान, रत्नजटित झिरोप्रूपण, केश उन्प्रुवत, पुष्ट वक्षस्थल जिसपर रत्नो 

की हार) पटिवन्ध म॑ खड्ग । मुद्रा गम्भीर । 

उनके दाहिनी ओर सिंहल क राजदूत घवलकीति और राज्य के महा- 
बलाध्यक्ष कोदण्ड हैं घोर माडागार के अधिकरण सणिभद् हैं । धवलकीति 
बा पीत, समरिभद्ग का इबेत शोर कोदण्ड का नील परिधान है। कोदण्ड सैनिक 
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चैश्ञ में हैं। द्वार पर ध्म्त्र लिए हुए प्रहरी । समुद्र शुप्त घूवतकीति को से बोबन 
करते हुए कहते हैं। ] 
समुद्रगुत्त---तों श्रव यह मिश्चफ है कि भांडागार में वे रत्न नहीं हैं । 
धब्रलकीति--यह तो झापने स्वयं देखा सम्राट ! किन्तु भांडागार से 
इस तरह चोरी हो जाना श्राश्वयं जनक है । भांडागार के श्रधि- 
करण स्वयं कुछ नही कर सकते । 
समुद्रगुप्त--(वीम्र स्व॒र से) क्यों नही कर सकते ? (मणिमद्र से) मणि- 
भद्ठ, वे रत्न कैसे चोरी चले गए ? प्राज तुम्हारा बह विश्वास 
कहां है जिममें दो युगां से पाटलिपुत्र की मर्यादा पोषित होती 
आा रहो थी ? बह विश्वास कहा है जिसमें मैंने कोसल, कांची 
श्रौर देवराप्ट्र की सपत्ति सौंपी थो ? वह विश्वास कहां है जिसमें 
लिच्छवि-बद्य का गौरव निवास करता है ? क्‍या उस विश्वास 
में विप प्रवेश कर गया ? बडी से बड़ी संपत्ति की रक्षा करने का 
अ्नुमव लेकर भी तुम दो होरक खडों की रक्षा नहीं कर सके ? 
तुमने मेरे विश्वास में इन रत्नों को केवल दो चिनगारियों से 
झाग लगा दी | तुम्हारे ये श्रम-विदु यदि रत्न-विंदु बन जाते “! 
(कठ्ठ दृष्टि से) 
सणिभद्व--सम्राट, अच्छा होता यदि मेरे प्रत्येक रोम से रकत-विन्दु 
निकलकर आपके चरणों पर गिरकर कह सकते कि में निर्दोष हूँ । 
यदि रबत-विन्दु वाणीरहित हैं आप उन्हें दूसरी भाषा दीजिए; 
किन्तु आपके विश्वास की पवित्रता खोकर में जीवन की रक्षा 
नहीं चाहता । 
घबलकोति---स म्राट, आपका विश्वास खोकर कौन अपने जीवन की 
रक्षा करना चाहेगा ? किन्तु मणिभद्र की संरक्षा से रत्नों की चोरी 
जाना आ्राइवर्यजनक है । 
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मणिभद्र-यह दाश्चय ही मेरे लिए मृत्यु-पीड़ा का दर्शन है। सम्राट 
ने जिस विश्वान से मुझे ग्रश्वमेध यज्ञ की सचित निधि सौंपी थी 
उसी विश्यास की पवित्रता से ब्मैंने उन रत्नों की संरक्षा की थी, 
किर भी प्रातःहाल ये राज्य-भाडागार में नहीं पाए गए । 
समुद्रगुप्त--प्राइचर्य से अपराध छिपाया जा सकता है घवलकोति ! 
अपराध को सहरू जिह्दाएं हैं जो भ्रग्नि-शिखा की भाति चसल 
हो सकती हैं और (मशिभद्र से) तुम यह जानते हो मणिभद्व, कि 
भाडागार की रक्षा वया है ? बह कृपाण के दर्पण में बद को हुईं 
छाया है, जो कृपाण से मुवत सही बी जा सकती । 
मसणिमद--मम्राद ! मैं अपनी मृत्यु हाथ में लेकर आया हू । रत्नों का 
सो जाना ही मेरे लिए सबसे बडा श्रपराध है। मुझे केवल झपने 
भाग-दोप का दु स है। यण ओर कीति के साथ सम्नाठट की रोवा 
परच्चीस वर्षो तक करने के झनस्तर इस भाति ग्पयशष से मेरे जीवन 
का अत द्वो ! में आपसे अपनी मृत्यु मागते श्राया हू, सम्राद ! 
सभुद्रगुप्त--मुभमगे अपनी मृत्यु मागने की भी आवश्यकता है ? 
सणिमभद्र-सत्य है, सम्राट । मैं ग्रभी तक अपने जोवत की समाप्ति कर 
चुका होता, किन्तु आपके समक्ष अपनी आत्मा की पवित्रता के 
दो शब्द कहे विना मुझे परितोप नही होता । ग्राप मेरे चरिन के 
सवध में अनेक बाते सोच सकते थे । अव मुझे सतो प है, मैंने अपनी 
आत्मा की पुकार झ्राप तक पहुचा दी । झब मुझे आज्ञा दीजिए 
समुद्रगुप्त--मणिभद्र | भ्रभी तुम नही जा सकोगे। तुम्हारे उत्तर- 
दायित्व के साथ राज्य का भो उत्तरदायित्व है । यदि तुम्हारे अधि- 
कार में सुरक्षित की गई अड्वमेध यज्ञ की सारी सप्रत्ति भरी वप्ट 
हो जातो दो मुझे इतना दु ख न होता जितना इन दो रत्त-खडो 
को चोरी रे हुआ है। इन रत्नो के साथ जेसे मेरे हृदय की शाति 
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भ्रौर पवित्रता भी खो गई है ! ऐ 
घबलकीति--समप्राठ ! उन रत्नों का सम्बन्ध भी पवित्रता से ही था। 
वे सिंह की राजमहिपी के झांठहार के प्रधान रत्न थे जो भगवान 
बुद्धदेव की प्रतिमा के लिए विश्वास से श्रापकी सेवा में भेजे गए थे । 
' भ्रम्ुद्रगुप्त--(शाश्चर्य से) राजमहिपी के कंठहार के 
घवलकीति--हां सम्राट ! में ही राजदूत बनकर भसिंहल से यह सपत्ति 
लाया हूँ । जब सिंह के महासामंत सिरिमेघ रत्न ने एक लक्ष 
स्वर्णमुद्राएं बोधगया में एक विशज्ञाल मठ बनवाने झौर भगवान 
बुद्ददेव की रत्नजटित स्वर्ण-प्रतिमा निर्माण करने के निमित्त 
स्वर्णपात्रों मे सुसज्जित की, राजमहिपी कुमारिला के नैत्रों में धद्धा 
और प्रेम के श्रासू छलक आए । उन्होंने उसी समय महासामंत से 
प्रार्थना क्री कि उनके कठहार के दो प्रधान ही रक-खंड श्रीमान की 
सेवा में इस भ्रनुरोध के माथ भेज दिए जाएं कि हीरक-खंड भग- 
वान बुद्धदेव की प्रतिमा के चरण-अग्रुप्ठ के नखों के स्थान पर 
विजड़ित हों। सम्राट, ये दोनों ही रक ज॑से राजमहिपी कुमारिला 
की श्रद्धा और प्रेम के दो पवित्र अ्रश्रु-विन्दु थे जो आज खो गए ! 
इन श्रश्रु-विन्दुश्नो के खो जाने से भगवान के चरणों पर राजमहिपी 
को श्रद्धाजलि न चढ सकेगी। प्रतिमा अपूर्ण रहेगी, सम्राट ! 
समुद्रगुप्त--(आवेग से) तब सुनो, धवलकीति ! तुम सिंहल के राजदूत 
हा । मेरे महासामत की भेंट लानेवाले तुम्हारे सामने में यह 
प्रतिज्ञा करता हू कि सम्राट समुद्रगुप्त यदि उन रत्न-खडों को नहीं 
खोज सका तो वह अपने राज्याधिकार का ध्यान छोड़कर भगवान 
बुद्धदेव की प्रतिमा के सामने कठोर प्रायश्चित्त करेगा | 


' म्णिभद्र ---सम्राट 77४ 
घबलकोी ति--सम्राट 7 
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समुद्रगुप्त--एको राजदूत, यह प्रतिज्ञा समस्त साम्राज्य के भाग्य- 
निर्णय के साथ घोषित की जा रही है। यह बुद्धदेव के प्रति मेरे 
अपराध का दड है। राजमहिपी के विश्वास की रक्षा त कर सकने - 
वाले का प्रायरिचत्त है।मेरी घोपणाप्रचारित हो भ्रौर इसके 
साथ मेरे भाडागार के ग्रघिऊरण का कलक मी श्रमर हो । (मरणि- 
भद्र वी श्रोर दृष्टि) बह किस रूप में हो, इसका निर्णय अभी होगा । 
सणिभद्र--सम्राट ! झापके इन दाब्दो से मेरी मृत्यु भी मेरा उपहास 
कर रहो है। जीवन का एक-एक क्षण मुझे शूल की भाति चुभ 
रहा है। में प्रापकी सेवा से जाने को श्राज्ञा चाहता हू जिससे मैं 
अपने इस कलकित जीवन को ग्रधिक कलकित त कर. सकू | 
चमुद्रगुप्त--5हरो, मणिभद्र ! मेरी प्रतिज्ञा की पृत्ति में तुम्हारी सहा- 
यत्ता भ्रपेक्षित होगी । तुम्हारो प्रात्महत्या से मेरा कंसक मिटेया 
सही । मुझे कुछ बातो के जानने की प्रावदयकता है। 
धवलकीति-- सम्राट | यदि एकान्त की झआवद्यकता हो तो मुझे ग्राज्ञा 
दीजिए । 
समुद््गुप्त---नही घवलकीति, ठहरी, तुम्हारे ही सरक्षण मे यह मठ 
ओर प्रतिमा निर्मित हुई है, तुम्हारी उपस्थिति भी झावश्यक 
है। मुझे विध्वास है, तुम अपने सकेतो से मेरे प्रयत्व में सहायता 
पहुचाओगे । (मणिभद्र से) विश्वासपान्त मणिभ्द्र, वे रत्त-खड 
सर्वेप्रथम तुम्हारे अधिकार मे कब आए ? 
सणिभद्र--सम्राट ! श्राज से दस दित पूर्व । 
समुद्रभुप्त--फिर तुमने उच्हे कहा सुरक्षित किया २ 
साणमद्र--इसी कक्ष में, सम्राट " 
समुद्रगुप्त--श्रतरग प्रकोप्ठ में क्यो नही ? 
मझणिभद्र--मुर्भे घदलकी ति से यह सूचना मिली थी कि गठ भौर प्रतिमा 
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फा कार्य संपूर्ण हो गया है भ्ौर श्रव थे शीघ्न ही शिल्पियों को 
दे दिए जाएगे; ग्रत: उन्हें भ्रंतरंग प्रकोप्ठ में रसने को श्राव- 
इयकता नहीं है । है 

घवलफोति--महास्ामंत से मुझे यही ग्राज्ञा मिली थी कि मेँ झी ध्राति- 
शीघ्र मठ तथा प्रतिमा के मिर्माण श्लौर उनकी व्यवस्था की 
चेप्टा कझं । सिहलद्वीप के भिक्षुओं को बोधगया में बड़ा कप्ट 
होता है, इसलिए उनकी सुबिधा के निए थीक्रातिश्ीप्र भठ- 
निर्माण होना था; सम्राट, आपकी प्रशंसा नहीं की जा सकती 

कि श्रापने भागवतधर्म में विश्वास रसते हुए वोघगया में भिक्षुओ्रों 
के लिए मठ बनवाने की ग्राज्ञा दे दी । 

सपुद्रगुप्त--यह मेरी प्रशंसा का सर नहीं है, धवलकीति ! तो भठ 

और क्रतिमा की शीघ्र व्यवस्था करने की प्रेरणा से ही तुमने 
मणिभद्र को श्रंतरंग प्रकोष्ठ में रखने से रोक दिया ? 
घबलकीतपि--हां, सम्राट ! शिल्पी प्रतिमा-निर्माण का कार्य समाप्त 
कर चुके थे । दो-एक दिन में ही भगवान वुद्धदेव के चरण मे वे 
रतन विजड़ित किए जाते । 
समद्रगप्त--दो-एक दिन का प्रइन नही था । प्रइ्न मणिमद्र के उत्तर- 
: दायित्व और कोश्च-सरक्षा का था। फिर वे रत्न शिल्पियों को 
दूसरे दिन दे दिए गए ? 
सणिभद्र--नही सम्राठ, वे रत्न झिल्पियो को नहीं दिए जा सके। 
शिल्पियों को केवल पूर्व निश्चय के अनुसार चार सहस्र स्वर्ण- 
मुद्राए दी गई थी । 
समुद्रगुप्त--क्यों मणिभद्ग, तो कार्य-समाप्ति के पूर्व ही उन्हें पारि- 
|. श्रमिक क्यों दिया गया ? 
सणिभद्र--धवलकी ति का आदेश था । 
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समुग्रगुप्त--(धवक्कीति से) क्‍यों धवलकीति, वह तुम्हारा निर्देश 
सत्य है ? 
घवलकीति--सत्य है सम्राट ! में इन शिल्पियों के काये से बहुत असन्‍्न 
था। वे अत्यन्त सात्त्विक प्रवृत्तिवाले हैं, मुके विदवास था कि सेः 
पुरस्कार पाने के उपरांत भी रत्त जड़ने का कार्य पूर्ण करेगे। 
समुद्गुप्त--ऐसे कितने शिल्पी हैं. ? 
चबलशीति--केवल दो हैं सम्नाट ! 
समुद्रगुप्त--उनके नाम ? 
घबलको ति--घटोत्क व और वोरबाहु। 
समुद्रगुप्त--इस समय वे कहा हैं ? 
घबलक्षीति--वे श्रपने श्रावास-स्थान पर ही होगें । 
कोदड--नहीं सम्राट, वे इस समय बधन में हैं । जय से रत्नों की चोरी 
का समाचार प्रसिद्ध हुआ है तव से मैने उन झिल्पिपों को बदी 
कर रखा है। में उन्हे मणिभद्र के साथ ही ले प्राया था। वे बाहर 
हैँ। यदि आज्ञा हो तो उन्हें सम्राट की सेवा मे उपस्थित करू | 
समुद्रगुप्त--मैं तुम्हारी सतर्कता से प्रसन्‍त हू, महाबलाध्यक्ष ! यद्यपि में 
जानता हू कि शिल्पी निर्दोप हैं, फिर भी मैं उनसे विचार-विनि- 
मय करना चाहुगा। उन्हे मेरे समक्ष शीघ्र ही उपस्थित करो 
कोदंड--- (सिर भुकाकर ) जो झ्राज्ञा । (प्रस्थान) 
समुद्रगुप्त-- तो घवलकी ति ! तुम शिल्पियों के कार्य से बहुत प्रसत्त हो ? 
घबलकफ्रोति--हां सम्राट, उन्होने केवल एक मास में मगवात की 
प्रतिमा का निर्माण कर दिया। 
समृद्रगुप्त--उनके निर्माण-का्ये की कुछ विज्येपता ? 
घवबलकीति--सम्राट! भगवान की प्रतिमा इतनी सजीव ज्ञात होती है 
मानो वे सघ को उपदेश देने के अनन्तर अभी ही मौन हुए हों । 
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* उनकी प्रतिमा का झोज श्रन्य धर्मावलंबियों को भी बौद्ध घः 
की शोर प्राकित करने में समर्थ है | * 
समुद्रगुप्त--भौर बोधगया का मठ पूर्ण हो गया ? 
धवलकोति--हां सम्राट ! मठ भी पूर्ण हो गया । एक सहस्र भिक्षुश्रो 
के निवास के योग्य उसमें . कला-ऊुशलता की चरम सीमा उप- 
स्थित की गई है । ; 
असमुद्रगुप्त--कला-कुशलता की चरम-सीमा से क्या तात्पर्य है ? 
धवलकीति--सम्राट ! बुद्धदेव के जोवन के समस्त चित्र दीवालों 
पर झकित हैं । महामाया का स्वप्न, गौतम का जन्म, शाक्य 
नरेश का सुखीत्सव, वेरग्य उत्पत्त करनेवाले रोग, जरा झौर 
सृत्यु के चित्र, भगवाव गौतम का महाभिनिष्कमण, फ़िर उतकी 
तपस्या एवं उनके बोधिमत्त्व का रूप ! संघ को उपदेश देते हुए 
उनके चित्रों में महान ऐश्वर्य और विभूति है । 
अमुद्रगुप्त--भौर भिक्षुओं को सुविधा का क्या प्रवन्ध है ? 
घवलकोति--स्रभ्राट  प्रत्नज्या की समस्त सामग्री प्रत्येक कक्ष में संचित' 
है। चीवर आदि की व्यवस्था देश के अन्य मठों से इसमें विशेष 
रहेगी । सक्षेप में व किसी भी भिक्षु को ली किक एवं पा रलौ किक 
दृष्टि से किसी प्रकार की भी गझ्रसुविधा नहीं हो सकती । 
"समुद्रगुप्त--तव तो मठ के समस्त शिल्यियों को राज्य को झ्रोर से भी 
पुरस्कार प्रदान किया जायगा, घटोत्कच शौर वीरबाहु को तो 
विशेष रूप से । धवलकोीति, प्राटलिपुत्र में इन दोनों झिल्पियों 
को आवास कहां दिया गया था ? 
घवलकोति--जिस अतिथिशाला में में हूं उसीके समीप राज्य-कुटी र में । 
समुद्रगुप्त--तुमने रत्न-खंडों के सम्बन्ध में उनसे कभी चर्चा की थी? 


“घवलकोति--भगवान दुद्ध को प्रतिमा के समाप्त होने के कुछ पहले ही 
हिल0 
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सेने भगवातब्फे चरण-अंगुप्ठ मे स्थान छोड़ने को भ्ाज्ञा देते समय 
उन रत्नो की चर्चा की थो, किन्तु उनसे अधिक वार्तालञाप कर 
अपना समय नष्ट करना मैंने कमी उचित ने समझा | आवश्यक 
आदेणो के अतिरिवत मैंने उनसे कभी कोई चात्त नही फी | 
समुद्रगुप्त---तुम भूल करते हो, घवलऊी ति। प्रत्येक कलाकार मे कुछ 
न कुछ मौलिकता अवश्य होती है । कल्ाबिद्‌ को चाहिए कि 
कलाकार की उस मौलिकता का बह रत्नों को भाति सग्रह करे । 
(महाबलाध्यक्ष कोदड का भ्रवेश) 
कोदंह--(प्रणाम बर) सम्राट ! दोनो शिल्पी वहा उपस्थित हैं । भाना 
हो तो उन्हे भीतर लाऊ। 
समुद्रयुप्त--यहा उपस्थित करो | 
(महावलाध्यक्ष का प्रस्थान) ५ 
समुद्रगुध्त--घब्॒लकी ति | ये दोनो शिल्पी क्या सिहल के निवासी हैं. ? 
घबलज्ञीवि--हा सम्राट ! इनका आदिस्थान तो सिंहल ही है, किन्तु 
अ्रपनी कलाप्रियता के कारण ये समस्त देश का पर्यटन करते हैं। 
(महावलाध्यक्ष कोदड के साथ घटोत्कच और वी रबाहु का प्रवेश । 
ये प्रणाम करते है।) 
फोदंड---(सकंत करते हुए ) सम्राट ! यह शिल्पी घटोत्कच है श्रौर यह 
वीरबाहु । 
समुद्गगु त्तू--घटोत्कच और वीरबाहु, मिहल के शिल्पी किन्तु समस्त 
देश के अभिमान, राज्य में सौंदर्य की प्रतिप्ठा करनेवाले, प्रस्तर 
में प्राण फूकनेवाले | तुम लोगों से राज्य की शोभा है। इसी लिए 
ये किसी भी दड-विघानत से दडित नही हो सकते। क्‍यों शिल्पी, 
सौंदय किसे कहते हैं. ? 
घट्येत्तच--सम्राद ! विषम वस्तु मे समता लाना ही सौदय है। 
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सपुव्रणुप्त--भौर तुम क्या समझते हो, वीरवाहु ?« 

बीरवाहु--टृदय में प्रनुराग की सुप्टि का साधन ही सुन्दरता है । 

समुद्रगुप्त--पदि चोरी के प्रति हैंदय में अनुराग है तो वह सुंदरता 
है जिल्पी ? मर हु 

घोरवाहु--म्तन्नाट ! यदि चोरी साल्विक भावों से होती है तो वह 
सुंदरता कही जा सकती है । * 

समुद्रगुप्त--प्तात्त्विक भावों से कौन-सी चोरी होती है ? 

वीरबाहु--कला, कविता प्रौर नारी-हृदय की, सम्रांट !. जिसमें निरी- 
हता भ्रोर पविनता है। ५ 

समुद्रगुप्त--भौर रत्न-संडों की चोरी, शिल्पी ? गा 

धीरबाहु--वह सुंदरता नही है, सम्राट ! रत्न-खंडों की चोरी में तृप्णा 
है, जिम्रका रूप दुःख है झौर फल पाप है। 

समुद्रग्ुप्त--तुम्हें ज्ञात है कि सिंहल भेजे गए रत्न-खंड चो री चले गए ? 

चोरबाहु--सम्राट ! मुझे इसकी सूचना महाबलाध्यक्ष से ज्ञात हुई। 
यही कारण है कि प्रात:काल से हम लोगो की स्वतन्त्रता पर 
प्रतिवन्ध है । हमारी रक्षा कीजिए, सम्राट ! ५ 

समुद्रगुप्त---तुम लोगों की पूर्ण रक्षा होगी शिल्पी, पहले मेरे प्रश्नों “ 
का उत्तर दो । 

बोरबाहु--प्रश्व की जिए सम्राट ! 

समुद्गु'त--मुम्दे दो सहन्न मुद्राए प्राप्त हो चुकी हैं ? 

बोरबाहु--हा सम्राट ! 

समुद्रगुप्त---ओऔर घटोत्कच, तुम भी पुरस्कृत हो चुके हो ? 

घटोत्कच---हा सम्राट ! 

समुद्रगुप्त---तुम लोग कार्य-समाप्ति से पूर्व ही पुरस्कृत क्‍यों हुए ? 

घटोत्कच---धवलकी ति की प्रसन्‍नता ही इसका कारण है । 
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७ है. 

वोरबाहु-टूया हम लोगो की कार्ये-कुबलता 7 

समुद्रयुप्त--या इस बात को सभावदा हो सकती है कि उन दो सहन 
मुद्राओ में वे र॒त्न-खड भी चले गए हो ? 

चदोत्कच--सज्राठ | यदि रत्न-खड उन स्वणे-मुद्राओं मे मिलते तो में 
सणिभद्र को इस बात को सूचना अवश्य देता । 

चौरबाहु--सम्राट | भेरा निवेदन है कि यदि मुझे दो सहख्र मुद्राओं से 
एक मुद्रा भी त्रधिक मिलती तो में वह मणिभद्र के पास भेज देता ६ 

समुद्रभुप्त--इस बात का प्रमाण ?_, 

घटोत्कच--सम्राट ! हृदय को निर्मेलता का प्रमांण केवल निर्मल हृदय' 


ही पा सकता है। 
समुद्रगुप्त--क्यो झ्िल्पी, क्या तुम्हें मेरे हृदय की निर्मेलतता मे विश्वास 
नही है २ 


» घटोत्कच--सम्राट । हम पूर्ण विश्वास है, इसीलिए आपसे निवेदन 
करना चाहते हैं । दूसरो बात यह है कि मैंने झ्राज तक भगवान 
बुद्धदेव की भ्नेक प्रतिमाश्ो का निर्माण किया है। भगवान घुद्ध- 
देव की प्रतिमा तथा उनके जीवन के भनेक चिपों को अकित करवे- 
करते मेरे हृदय म, मेरी कल्ला म भी, तथागत की प्रतिमा का निर्माण 
हो गया है। उनके आदर मेरी प्रत्येक श्वास में निवास करते हैं । 
उनके प्रार्यसत्प' मेरो प्रत्येक यति प्रोर गति मे सचारित हो गए 
हैं। ऐसी स्थिति म रत्त-सडो की प्रमा मेरे चरिन्न को कलकित 
नहीं कर सकतो | 

समुद्रगुप्त--वी रवाहु ! तुम्हारा वया कथन है ? 

घीरबाहु--मप्लाट * जो रत्न-खड भगवान बुद्धदेव के चरणों में स्वान 
पाने के लिए भेजे गए थे, वे रत्न-पड़ निर्जीव हैं और हम जोगों 
दे हृदय सजीब । निर्जीवो में इतनी दावित नही है कि थे सजीबो को 
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प्र।त में बाधा डाल सके । यदि ग्रावश्यकता होगी तो रत्त-पर्टों 
के स्थान पर हम लोग अपूने हृदय भी विजड़ित करने के लिए 
प्रस्तुत होंगे । 
समुद्र पुप्त--दीनों ही उच्चकोटि के कलाकार तब शिल्पी है। घटोत्क्च! 
बुद्धदेव की प्रतिमा का निर्माण हो यया ? 
घटोत्कच--सम्नाद | पिछले सप्ताह ही पूर्ण हो गया। 
समुद्रगरुप्त-फिर रत्न-संदों को प्राप्त करने में इतना बिलम्य क्यों हुआ ? 
घटोत्कच--स्रग्राट ! मैंने घवलकोति से रत्न-संडों के गीच्र पाने को 
ग्राचना की थी, किन्तु उन्हें ग्रवकाश नही था। 
समुद्रगुप्त--धवलकोी ति को अवकाद नही था ! क्यों घवलकीति ? 
घवलकीति:--सम्राट ! में पाटलिपुश्र का उपासक हू । उसके सौदर्य 
को देखने की इच्छा अनेक वर्षो से मेरे हृदय में थी | मैं यहां प्राऊर 
उसे अधिक से अधिक देखने के अवसर प्राप्त करना चाहता था । 
अतः मैं प्राय: प्रापके नगर के उद्यानो श्रौर सरोवरों ही में श्रपने 
जोवन को अनुभूतिया प्राप्त करता था; किन्तु फिर भी शिल्पियों 
को श्रावश्यकता का ध्यान मुझे सदंव रहा करता था। 
घटोत्कच--किन्तु गत सथ्या को जब मैंने श्रापकी सेवा में श्राने को 
चेप्टा की तो मुझे ज्ञात हुप्रा कि पाटलिपुत्र में झ्राकर नृत्य-दर्शन 
की ओर आपको विशेष भ्रभिरुचि हो गई है, झाप नृत्यों की विदे 
भाव-भगिमाओं के चित्र-सग्रह में इतने व्यस्त रहते हैं कि प्रापको 
मेरी प्रार्थनाओरों के सुनने का अवकाञ नही था। 
घबलकोति--घटोत्कच, मेरी रुचि की समालो चना करने का तुम्हें कोई 
अधिकार नही है । 
समुद्रगुप्त--शांत, घवलकीति, मुझे यह सुनकर प्रसन्‍नता है कि तुम्हे 
नृत्य-कला विश्येप प्रिय है। तुमने पाटलिपुत्र को राजनतंकी का 
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नृत्य, सभव हैअभी तक न देखा हो । वह भी में तुम्हे दिखलाने 
का प्रयल करूगा। 
धघवलकीति--म्नम्नाट ! आपकी विशेष्ठ कृपा है । 
समुद्रगु.्त--मैं उसे झ्भी दिखलाने का प्रवत्ध करूगा, मेरे नृत्य देखने 
का समय भी हो गया । (महावलाघ्यक्ष से) कोदड, तुम इन शिल्पियों 
को स्पाप-सभा को उत्त रश्ाला मे स्थान दो । (शिल्पियो से) शिल्पी 
घटोत्कच और वो रवाहु, तुम्हारे उत्तरों से में प्रसन्न हुआ । राज- 
कीय निममो के झाचरण से यदि शिल्प-साधको को कुछ असु विधा 
हो तो वह उपेक्षणीय है । तुम ध्यान मत देना द्चिल्पी | 
बोरबाहु--सम्राठ की जो आजा । 
घटोटकच--मुझे कोई असुविधा नही है, सम्राट 
समूद्रगुप्त--नो तुम लोग जाओ, राजशिल्पियो को किसी प्रकार असु- 
विधा नहीं होनी चाहिए ! 
फ्रोदंड--जो श्राज्ञा सम्राट ! 
समुद्रगुप्त--भौ र सुनो कोदड, राजनतेकी रत्वप्रमा की इसी स्थान पर 
शाने की सूचना दो । झाज मे घवलवी ति के साथ इसी स्थान पर 
राजनतकी का नृत्य देखूगा । 
(कोदड और शिल्पी जाने के लिए उद्यत होते है ।) 
समुद्रगुप्व--भोर सुनो, प्रियदर्शिका से कहना क्रि वह मेरी वीणा ले 
झभाएं। आज में फिर वीणा घजाना चाहता हूँ। केदारा के स्वरो 
बा सधान हो । 
फोदड--जों आजा । 
(बोदड झौर शिल्पियों का प्रस्थान) 
समुद्रगुप्द ---(मशिभद्र से) मणिमद्र| दुर्भाग्य से यदि यह सुम्हारी झतिम 
रफप्रि हो तो तुम्हे भपने सम्नाद की वीणा सुनने का श्रवसर वयो 
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ने मिले ? तुम भी सुनो । 
मसणिभद्र--यह मेरा सौभाग्य है सम्राट ! 
घक्‍लकोी ति--सझाठ ! फिर झुफे झ्राज्ा दीजिए । 
समुद्रगुप्त--ययों धवलकीति, क्या तुम हमारी वीणा नहीं गुमोगे ? 
झोौर राजनतेकी का नृत्य नही देसोगे ? तुम तो बड़े भारी कल्ता- 
कार हो । 
धवलफोति--सम्राद [ प्रद्यंसा के लिए घन्यवाद ! में सोचता हूं कि 
कला की उपासना के लिए पविन्न मन की प्रायध्यकता है। मेरा 
मन इस घटना से बहुत भ्रव्यवस्थित हो गया है । 
समुद्रगुप्त--में भ्पनी वीणा से तुम्हारा हृदय व्यवस्थित कर दूंगा । 
फिर प्राज बांदन प्रौर नृत्य को तुम मणिभद्र की विजय-विदा 
समभो। जिस मणिभद्र ने पच्चीस वर्षों तक राज्य की सेवा की है 
उसके प्रंतिम क्षणों को मुझे अधिक से श्रधिक सुसमय बनाने का 
प्रयत्न करना चाहिए | इस मगल-बेला के समय तुम्हें भी उपस्थित 
रहना चाहिए। पाटलिपुत्र के न्यायाचरण में सिहल का प्रति- 
निधित्व हो । 
घबलकीति--सम्राट ! आपका कथन सत्य है, किन्तु मैंने समझा 
संभवतः आप एकान्त चाहते हैं । 
समुद्रगुप्त--नही धवलकीति | ऐसे समारोहो में एकान्त टूटे हुए तार 
की तरह कष्टदायक है। 
धवलकीो ति-- (सभलकर) ओर सम्राट आपकी वोणा में वह स्वर है 
जो टूटे हृदयों को भी जोड़ देता है। झ्ाप समोत-कल्ा में 
नारद झौर तुबुरु को भी लज्जित करते हैं। आपकी सगीतप्रियता 
इसी बात से स्पष्ट है कि आपकी मुद्राप्लों पर वीणा बजाती हुई 
राजमूर्ति अकिित है। मैंने सुना है कि आपने अपने अ्रदवमेध यज्ञ 
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के उपरांत दयू मास तक संगीतोत्सव किया था । 
समुद्रगुप्त--यह्‌ सरस्वती की साधता करने को सबसे सरल युवित है । 
अच्छा घव॒लकीति, तुम भी जाबते हो ? 
धवलकीति-सम्राठट ! भ्रापकी साधना की समानता कीन कर सकता 
है ? किन्तु इस कला की शोर सेरी अभिरुचि अवश्य है । 
समुद्रगुप्त--और नृत्य-झला भी तो जालते होगे ? 
धदलकीति--सम्राट ! नृत्य-कला का मैंने अध्ययच-मात्र किया है। 
उसकी विवेचना कर सकता हू, किन्तु स्वय नृत्य नही कर सकता। 
समुद्रभुप्त---नृत्य-कला देखने से प्रेम है ? 
चघबलकीति--पह सिहल के वातावरण का प्रभाव है। 
समुद्रगुप्त--मुमे प्रसन्‍नता है कि सिहल का वातावरण मेरी झमभिरुचि 
के अनुकूल है । फिर तो राजनते की के नृत्य से तुम्हे विशेष प्रस- 
सनता होगी । 
घबलकोति--यह्‌ सम्राट का अनुग्रह है। 
समुद्रभुप्त---और मेरी वोणा के स्व॒र भी आज मुखरित होगे। 
घबलफीति--आपकी वोणा तो स्वर्गीय सगोत है, सम्राट ! 
समुद्रगुप्त-अधिक नहीं, धवलकीति ! किन्तु सगोत ईश्वरीय विभूति 
को बह किरण है जिससे मनुष्य देवता हो जाता है । हृदय का 
समस्त कलप वोषा को एक भकार से हो दर हो जाता है । 
(प्रिमदर्शिका का दीशा लिए हुए प्रवेश । वह प्रणाम करती है ।) 
समुद्गुप्त--आझो प्रियदर्शिकि ! झाज में फिर वीणा वजाऊगा । 
प्रिय श्िका-- (वीशा श्रागे प्रस्तुत कर) प्रस्तुत है समप्नाट ! 
सपुद्रपृप्त--(वीणा हाथ एें लेते हुए) केदारा के स्वर में दोणा का सघएन 
है ? 


प्रियर्दाशका--हा सज्ञाद ! इसी राग की श्राज्ञा प्राप्त हुई थी। 
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समद्रगृप्त--राजनतंकी रत्नप्रभा का स्टंगार पूर्ण छुपा ? 
प्रियदर्धिका--वे तैयार हूँ, वे श्रापर्री सेवा में उपस्थित होने को भ्राजा 
हे 


चाहती हैं । 


समुद्रग॒प्त--उन्‍्हें नृत्य के साथ झाने दो, वेदारा स्वरों में 


प्रियदर्शिपा-- [सिर शुफाकर 





ग्र) जो झाज्ञा ! (प्रस्थान) 


समृद्रगुप्त-- (बीणा मे तारों पर उंगततियां फेरते हुए) सुनो धवलकोति ! 


केदारा के स्वर में बह भावना है कि करणा की समस्त मछेनाएं 
एक बार ही हृदय मे जागरित हो जाती हैँ। ऐसा ज्ञात होता है 
जैसे सारा रांसार तरत होकर किसीकी अझ्रांखों में श्रांस बनकर 
निकलना चाहता है । तारिकाएं आकाश की गोद में स्िमटकर 
पतली क्रिरणों में प्रार्थना करने लगती हैं । कलिकाएं सुगंधि की 
वेदना/से फूल वन जाती हैं और बिन्दु में ड्रत्कर पृथ्वी के चरणों 
में श्रात्मसमर्पण करना चाहती हैँ । श्रच्छा, तो सुनो वह रागिनी ! 
[सिमुद्रगुप्त बीस पर केदारा का स्वर छेड़ते हूँ। धीरे-धीरे बजाते 
हुए वे तन्मय हो जाते हैं। उसी क्षण रत्लप्रभा वा नृत्य करने हुए प्रवेश । 
रलनप्रमा के अग-भ्ग से रागिनी की यति व्यवत हो रही है | वह भ्रठारह- 
वर्षीया सुंदरी है। सौन्दर्य की रेखाओं ही में उसके शरीर की प्राकृति है । 
क्ेश-कलाप में पुष्पो वी माला।, शरीर में अंगराग और चन्दन को चित्र- 
रेसाए हैं। मस्तक पर केदर का पुष्पाकन । बीच मे कुंकुम का बिंदु ॥ नेत्र- 
कोरो में श्रजन वी रेखा । चिवुक” पर कस्तूरी-विन्दु | कंठ में मुवताहार। 
हृदय पर रत्न-राशि। कटि में दोलायमान* किंकणशी और पैरो मे नूपुर । वह 
केदारा राग की साकार प्रतिमा वनकर नृत्य कर रही है ) साथ ही सम्राट 
समुद्रगुप्त की वीसा से निकलती हुई रागिनी राजनतंकी के पद-विन्या्त में 
भाधुयें भर रही है | कुछ समय नृत्य करने के उपटान्त 'सम' पर राज-नर्तकी 
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हाय जोड्कर भाद्टू-मुद्रा मे सम्राट के समक्ष तिरछी होकर खडी हो जाती है] 
समुद्रगुप्त--(असतन्‍्त होकर) मेरे राज्य की उर्वशी, तुम बहुत सुत्दर 
नृत्य करती हो ! +*'यह पुरस्कार । 
(गले से मोतीमाला उतारकर देते हैं।) 
रत्लप्रभा--(हाथ जोडकर ) सम्राठ ! मैं इराके मोग्य नहीं हू। मुझसे 
आज बहुत वडा अपराध हुआ है। 
समुद्रगुप्त-- (भ्रात होकर) तुमसे ? कभी कोई अ्रपराध नही हम्ा। 
कौन-सा प्रपराध ? 
रत्नप्रभा--पहला अपराध तो यह है कि में आपकी मधुर वीणा के 
अनुकूल नृत्य तही कर सकी । श्रापके सगीत की मर्यादा कभी भग 
नही हुईं। ग्राज मेरे नृत्य के कारण श्रापका सभीत कलुपित हो 
गया, सम्राट 
सपुद्रगुप्त--नही रलप्रभा ! अपने नृत्य से तुमने मेरे स्वरो में लहायता 
हो पहुचाई है, द्वानि नही । 
रत्नप्रभा--मप्नाट | में अनुगृहीत हू । आपने कभी मेरे नृत्य के साथ 
बीणा नही बजाई | झाज आपने नृत्य को ग्रनन्‍्त गौ रव प्रदान किया 
है। 
समुद्रगुप्त--पह कला की साधना में श्रावश्यक है । अच्छा दूसरा 
आपराध फोन-सा है ? 
रत्वप्रभा--सम्राट | आपने इतनी मधुर वीणा वजाई कि सगीत की 
इस दिव्य श्नुभूति से मेरे हृदय का समस्त दोप दूर हो गया और 
श्राज मैं झ्पना अपराध स्वीकार फरने के लिए प्रस्तुत हु । 
समुद्रगुप्त--मैं उत्सुक हू सुनने के लिए, रत्लप्रभा ! 
रसत्मप्रभा--सम्राट ! राजनतेकी होकर मेंने एक अन्य व्यक्ति से मेट 
स्वीकार की । 


हर स्रयृदगुप्त पराक्रमांक 


समुद्रपुप्त--(उत्मुकया से) किससे ? ढ 
घबलकीति--(भीमता से) मुझसे सम्राठ, सिहन्न के राजदूत धवल- 
फ्ीति से । 4 5 


समुद्रगुप्त--तों इससे कोई हानि नही । तुम तो हमारे राज्य के प्रतिथि 
दी । तुमसे भेंट स्त्रीकार करने में कोई हानि नहीं है । 
रत्मप्रभा--किर भी सम्राट ! श्रन्य राज्य के व्यवित की भेंट स्वीफार 
करने वी ग्राजा मेरी झात्मा मु नहीं देती | इनकी यह सेंट प्राप 
ही के चरणों में समवित करती हू और वह यह है । 
(मप्नाट के चरणों में हीरय-लद समरठित करती है।) 
मणिभद्वर--[ही रक-वंदों को देसकर प्रमन्‍नता से) वे हीरक-संड यही हैं, 
यहो हैं । (उद्देंग से) महाराज प्रायश्वित्त नहीं करेंगे, महाराज प्राय- 
श्चित्त नहीं करेंगे ! £ 
समुद्रगुप्त---( रत्नों को हाथ में लेबर) ठहरो, ठहरो मणिभद्र । प्रसन्‍्तता 
से पागल मत बनो । (घवलकीर्ति से) राजदूत घवलको ति, क्या यह 
सत्य है ? 
घवबलकी ति--(लिज्डा से सिर नीचा करके मोन हे )) 
समुद्रगुप्त--बोलो राजदूत ! क्या तुम इसी झ्राचरण से राजदूतत्व का 
निर्वाह करते हो ? 
घबलकीपति---स्रम्नाट ! में लज्जित हूं । 
समुद्रगुप्त--राजदूत ! मुझे तुमपर पहले से कुछ शंका हो रही थी। 
मसणिभद्र को य्रात्महत्या से चुम मन ही सन प्रसन्न हा रहे थे, राज- 
महिपी छुमारिला के कठ-हार के रत्नों की पवित्रता का संदेश 
जतलाफर तुम राज्याधिकार को लछित करना चाहते थे; तुम 
इसीलिए शिल्पियों पर प्रसन्न हुए कि वे रत्नखंडों के लिए म्रतिक 
जिज्ञासा न करें, तुम रत्नप्रमा के नृत्य के पूर्व ही चले जाना चाहते 
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थ 
थे, जिससे तूम रत्मप्रभा के समक्ष दोषी होने से बच सको | मैंने 
इसीलिए झ्लाज वोणा बजाई निससे सगीत के वात्तावरण में अप« 
राधी विहछ्नल हो जाए और अपना रहस्य खोल दे । नही तो मर्यादा 
के सकट में सगीत की क्या आवश्यकता ! तुम मेरे ही राज्य में 
आकर विप का वौज बोना चाहते हो ? बोलो, कया दड दिया जाए ? 
घवलकीति--समम्राट जो चाहे मुझे दड दे । 
समुद्रगुप्त--तुम जानते हो धवलकी ति, राजदूत दडित नहीं होता इसी- 
लिए तुम निर्भीकता से कहते हो, सम्राट ! जो चाहे मुझे वड दे।' 
किन्तु तुम यह ठीक तरह समभ लो कि समुद्रग॒ुप्त न्याय को 
देवता मानकर पूजता है और अन्याय को देत्य समभकर उसका 
विनाश करता है। में अ्रपने महासामत सिरिमेघरत्न से तुम्हारे दड' 
की व्यवस्था कराऊगा। तुमने राजमहिपो कुमारिला के रत्न सडो 
को स्वय कलुपित किया है, मणिभद्र के प्राण सकट से डाले हैं, 
राजनतेंकी को मर्यादा के पथ से विचलित करने का प्रयत्न किया 
है। दड तुम्हे पाकर सुष्ती होगा ॥ 
चघबलकोति--सम्नाट ! मुझे अधिक लज्जित न कीजिए। में स्वय परि- 
ताप की अग्नि मे जल रहा हु। 
समुद्रगुप्त--उस परिताप की अग्नि के प्रकाश से क्या यह स्पष्ट कर 
सबते हो कि ये रत्न-खड तुमने मणिभद्र की सरक्षा से किस प्रकार 
मुक्त किए ? 
धंवल्कीति--प्पने श्रतिम समय मे में असत्य भाषण नहीं करूंगा, 
सम्राट | आपको अभी ज्ञात हुआ कि शिल्पियो वी कार्य-समा प्नि, 
के पूर्व हो शिल्पिमी को मैंने प्रसन्‍न हो पारिश्रमिक दे दिया झौर 
चह इसलिए जव मेरे रामने मणिभद्व उन्हे देने के लिए स्वर्ण- 
सुद्राए गिने तो में मणिभद्र का ध्यान विहल की मुद्राओ को विश्े- 
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पता की श्रोर बार-बार प्राकपित करूं । ऐसे ही किसी प्रवसर पर 
में वे रत्म-संद दृष्टि बचाकर मंजूपा में से निकाल लूं। अपने कार्य 
फी सरसता के कारण ही मेँते उन रत्नों फो भांदागार के भौतरी 
प्रकोष्ठ में न रसने का परामर्थ मणिमद्र को दिया। 
सप्रुद्रगुप्त--फिर रत्नप्रमा को तुमने किस विचार मे ये रत्न भेंट किए? 
धवलकोति--मैने उससे नृत्य करने की प्रार्थवा की, किल्‍्तु उसने कहा 
कि में सम्राट की श्राज्ञा के विना किसी दूसरे के समझा नृत्य नहीं 
कहूंगी। मैने बार-बार प्रार्थना की सौर उसकी सुन्दरता के श्रतु- 
रूप ही हीरक-संडों की भेंट की । उसने मौन होकर वे रत्न-खंड 
ले लिए। न जानें क्या सोचकर, क्या समझकर ! 
समुद्रगुप्त--फिर रल्वप्रभा ने तुम्हारे सामने नृत्य किया ? 
धवलकफीति--नहीं सम्राट ! उसने फिर भी प्रस्वीकार किया। 
समुद्रगुप्त--रलप्रभा, मैं तुमसे प्रसन्‍न हूं । श्रव स्वीकार करो भ्रपना 
यह पुरस्कार । 
(हाथ में रखी हुई माला देते हैं ।) 
रत्मप्रभा-- (माला लेकर सिर मुकाकर) सम्राट ! झ्रापकी प्रसन्नता ही 
मेरे पुरम्कृत होने की सार्थक्रता है। 
समद्रगुप्त--मेरे साम्राज्य मे इस प्रकार का ग्रन्याय नही हो सकता । 
इसी बात से में सुखी हू । 
घबवलकीति--सम्राट ! मुझे और किसी प्रश्न का उत्तर देना है ? 
समुद्रगुप्त---नही, भ्रव केवल महासामत को सूचना देनी है कि राज- 
महिपी के रत्त-खडो को भगवान बुद्धदेव की श्रद्धा में समर्पित न 
कर राजनतेंकी को भेंट करने के अपराध भें जो दड-ब्यवस्था हो 
उसका प्रबन्ध करे । 
| घबलकीति---सम्राट ! आप उन्हें सूचना देने का कष्ट न उठाएं । मैंने 
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मणिभद्र के सौथ विश्वासघात किया, राजमहिंपी के ही रक-खडो को 
कलुपित किया, राजनतंफकी को मर्यादा से विचलित करने की चेष्टा 
और सम्राठ, आपके प्रायर्चित्त करने का अवसर उपस्थित 
किया, इन सबका सम्मिलित दंड बहुत भयानक है। यदि मुफें 
सौ बार प्राण-दड दिया जाएं, तब भी वह पर्याप्त नही है। में श्रपती 
ओर से सबसे बडा दड स्वय अपने को दे रहा हु-.वह है श्रात्महत्या | 
(कटार प्रपने हृदय मे मार लेता है भौर सम्राट के समक्ष ही गिर पडता है। 
मरिशभद्र और राजनर्तवी के मुख से श्राश्ययं प्रोर दु ख की ध्वति |) 
समुद्रगुप्त--स्वय दडित होने से श्रव तुम श्रपराधो से मुक्त हुए धवल- 
कीर्ति, तुमने नाम का घवल ही रहने दिया | 
घवलकीति--(अस्फुट स्वर्ये में) में. “राजमहिपी को** अपना 
मुख” * नही. दिखलासकता था * * सम्राट मेरी 
कला की उपासना झसत्य है। मुझे शाति से 
मरने. दें।आपका सगीत”" । 
समुद्रगुप्त--हा धवलकीति, में तुम्ह सगोत सुनाऊगा। राजनतंकी 
तुम नृत्य करो, सच्चे श्रपराधी की मृत्यु को मगलमय वनाओ्रो। 
मणिभद्र के स्थान पर घवलकीति को विजय-विदा दो। मैं मो 
चीणा-बादन करूगा। शिल्पियो को मुक्त कर यहा आने का निमनण 
दो। भ्राज धवलकोंति मृत्यु के समय मेरा मगलवाद्य सुने । राज- 
नतेंकोी । नृत्य आरम्भ हो । 
(राजयतंदी नृत्य करन बे लिए प्रस्तुत होती है झौर सम्राट समुद्रगुप्त श्रपन 
हाथ म धीसा सेवर स्वर छड्ते हैं। परदा गरिरता है ।) 
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बड़े-बड्टे घहरों के इयके-गाड़ी वालों की जवान के कोड़ों से जिनकी 
पीठ छिल गई है श्रौर कान पक गए हैं, उनसे हमारी प्रार्थना है कि 
अमृतसर के बम्बूकार्टवालों की बोली का भरहम लगावें। जब बड़े-बड़े 
शहरों की पक्की सड़कों पर घोड़े की पीठ को चाबुक से घुनते हुए 
इक्क्रैवाले कमी घोड़े की नानो से श्रपलाा निकट सम्बन्ध स्थिर करते हैं, 
कभी राह चलते पैदलों की आंखो के न होने पर तरस खाते हैं, कभी 
उनके पैरों को अंगुलियों के पोरों को चीथकर भ्रपने ही को सताया 
हभ्ना बताते हैं प्लौर संसार-भर की ग्लानि, निराश्षा और क्षोम के भ्रव- 
तार बने नाक की सीध चले जाते हैं, तव अमृतसर में उनकी बिरसदरी- 
वाले, तग चककरदार गलियों में, हरएक लड्ठीवाले ? के लिए ठहरकर, 
सबका समुद्र उमड़ाकर, “बचों खालसाजो', 'हटो भाईजी', 'ठहरना 
माई, आने दो लालाजी', 'हटो वाछा/? कहते हुएसफेद फेटो, खच्च्रों 
और बत्तकों, गन्ने और खोमचे और भारेवालो के जगल मेंसे राह खेते 
हैं। क्या मजाल है कि 'जी' और “साहब बिना सुने किसीको हटना पड़े। 
यह बात नही कि उनकी जीभ चतती ही नहीं, चलतो है, पर मोदी 
छुरी को तरह महीठ मार करती है। यदि कोई बुढ़िया बार-बार 
चितोनी देने पर भी लीक* से नही हटती, तो उनकी वचनावली के ये 
नमूने हं--'हट जा, जीउण जोगिए, हट जा करमा वालिएं; हृट जा 
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वुत्ता प्यारिए, बच जा, लम्मी वालिए ।” समष्टि मे इसकाश्रर्थ है कि 
तू जीने योग्य है, तू भाग्योवाली है, पुततों को प्यारी है, लम्बी उमर तैरे 
सामने है, तू बयो मेरे पहियो के नीचे भ्राना चाहती है ? बच्र जा । 
ऐसे बम्बूकाटेचालो के बीच मे द्वोकर एक लडका और एक लडकी 
चौक की दुकान पर झ्रा मिले । उत्तके बालो और इसके ढोले सुथने 
से जान पडता था कि दोनो सिख हैँ । वह अपने मामा के केश धोने के 
लिए दही लेने श्राया था और यह रसोई के लिए बडिया । दूकानदार 
एक परदेणी से गुथ रहा था, जो सेर-भर गीले पापडो की गह्ढी को 
गिने बिता हटता ने था। 
+त्तेरे घर कहा हैं ?” 
#मारे में ,---यहा कहा रहती है।” 
“अ्त्तर्तिह की बैठक म, वे मेरे मामा होते हैं ।” द् 
“में भी मामा के यहा आया हू, उतका घर गुरुवाजार म है ।” 
इतने मे दूकानदार निबटा और उनका सौदा देने लगा । सौदा 
लेकर दोतो साथ-साथ चले | कुछ दूर जाकर लड़के नें मुस्कराकर 
पूछा, “तेरी कुडमाई? हो गई २” इसपर टडकी कुछ शासें चढारूर 
*बत्‌' वहकर दौड गई भौर लडफ़ा मुह देखता रह गया । 
दूसरे-त्तीसरे दित सब्जीवाले के यहा या दूधबाने के बहा 
श्रन्‍स्मात्‌ मिल जाते। महीना-मर यही हयात रहा । दो-तीन बार लटके 
ने फिर पूछा, “तेरा छुड़माई हो गई २” और उत्तर म वही 'बतू” 
मिला । एक दिन जब फिर लडके न बसे ही हसा म चिढाने के लिए 
पूछा, तो लड॒बी लडऊ की सभावना वे विरूद्ध बोली, “हा, हो गई ।” 
कब २! 
#क्रल;--देखते नही यह रेशम से कढा हुआ सालू”* लडकी मांग 
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गईं। लड़फे ने घर की राह सी । रास्ते में एफ लड़के को मोरी में 
धकेल दिया, एफ छाबड़ीवालेः की दिन-मर की कमाई सोई, एक कुत्ते 
पर पत्थर मारा श्रौर एक गोपीवाले के ठेले में दूघ उडेल दिया। 
सामने नहाकर प्राती हुई किसी वैष्णबी से टकराकर प्रस्थे की उपाधि 
पाई। तब कही पर पहुचा । 





/राम-राम, यह भी कोई लड़ाई है ! दिन-रात संदकों में बैठे-ब॑ठे 
हृड्डिया प्रकड़ गईं | लुधियाने से दस गुना जाड़ा श्रोर मेंह मौर बरफ 
ऊपर में | विडलियों तक कीचड़ में से हुए हैं। गनीम कहो दिखाता * 

नही, घटे दो घंटे में कान के परदे फाड़नेवाले धमाके के साथ सारी 
खसदक हिल जाती है झ्लौर सी-सौ गज़ घरती उछल पड़तो है। इस ग्रैबी 
गोले से बचे तो कोई खड़े ! नगरकोट का ज़लजला सुना था, यहा दिन 
में पच्चीस जलजले होते हैं। जो कही संदक से बाहर साफा* या कुहनी 
निकल गई, तो चटाक से गोली लगती है। न मालूम, वेईमान मिट्टी 
में लेटे हुए या घास की पत्तियों में छिये रहते हैं ।” 

“लहनानसिह, और तीन दिन हैँ । चार दिन तो खद्क में बिता 
ही दिए । परसमो “रिलीफ' आ जाएगो और फिर सात दित की 
छट्टी । अपने हाथो फटका* करेंगे और पेट-मर खाकर सो रहेंगे । उसी 
फिरंगी मेम के बाग में, मखमल को-नो हरी घास है । फल झोौर दूध 
की वर्षा कर देती है । लाख कहते हैं दाम नही लेती, कहती है, 'तुम 
राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने आए हो ॥' 

“चार दिन तक पलक नही झप्री; बिना फेरे घोड़ा बिगड़ता 

. नाली 2 खोमचेवाले 3. पगडी बाघने का कपड़ा 4. सिख जिस विधि 
से बकरे भादि पशु को मारकर खाने के लिए मास तैयार करते हैं उसे “मटका! 
कहते हैं। भटके में एक ही वार में पद्चु को मारा जाता है । 

हिना 
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है भौर बिना लडे सिपाही। मुझे तो सगोन चढाकर मार्च का «हुक्म 
मिल जाए। फिर ज्ञात जर्मनो को अकेला मारकर न लौदू तो मुझे 
दरवार साहब की देहली पर मत्या ठेकना' नगीब न हो । पाजो कही 
के, कलो के घोंडे सगोन देखते ही झुह फाउ देते हैं और पेर पकडने 
लगते हैं। प्रो अधेरे मे तीस-तीस मन का गोला फेऊते हैं। उस दिन 
घावा किया था--चार मील तक एक जमंन नही छोडा था। पीछे 
जनरल साहब ने हट आने का कमान* दिया, नही तो" "४ 

“नही तो सीधे वलिन पहुच जाते, क्यों ?” सुबेदार हज़ारासि|ह 
ने भुस्कराकर कहा, “लडाई के मामले जमादार या नायक के चलाए 
नही चलते । बडे श्रफसर दूर की सोचते हैं। तीन सौ मील का सामना 
है। एक तरफ बढ गए तो कया होगा ? ” 

“सूबेदारजी, सच है,” लह॒ता सिंह बोला, “पर करें क्या ? हुड्डियो 
मे तो जाडा धम्त गया है। सूये निकलता नही भ्रौर खाई में दोनो 
तरफ से चबे की वावलियो के-से सोते कर रहे हैं। एक घांवा हो जाए 
तो गरमी मना जाए ।” 

“उदमोर उठ, घसतिगडी में कोयले डाल | बजीरा, तुम चार जने* 
वाल्टिया लेकर खाई का पानी बाहर फेको। महा सिह, शाम हो गई 
है, साई के दरवाज़े का पहरा बदला दे ।” यह कहते हुए सूबेदार 
सारी खदक में चक्कर लगाने लगा। 

वज्शी रासिह पल्‍टन का विदुपक्र था। बाल्दी में गदला पानी भर- 
कर खाई के बाहुर फव्रता हुआझ्ला बोला, ' मैं पाधाव वन गया हू। करो 
जमंनो के बादशाह का तपंण |” इसपर सब खिलखिला पडे और 
उदासी के बादल फट गए। 

लहनातिह ने दूसरी वाल्दो भरकर उसके हाथ में देकर कहा, 
“प्रपनी बाडी के खरवूज़ों म पानी दो। ऐसा खाद का पानी पजाव- 
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भर में नहीं.मिलेगा ।/” 

#हुं, देध कया है, रवर्ग है । में तो लड्टाई के कद सरकार से दस 
घुमाव? जमीन यहाँ मांग लूंगा और फलों के बूटे? लगाऊंगा ! 

“ताड़ी होरां को भी यहा बुला लोगे ? या वही टूपघ पिलाने- 
याली फिरगी मेम''"' 

“चुप रह । यहांवालों को शरम नहीं |” 

“देश-देश की चात्र है। श्राज तक मैं उसे सम भा ने सका कि सिस 
तम्बाकू नही पीते | बह सिगरेट देने में हुठ करती है, होंठों में लगाना 
चाहती है, भौर मैं पीछे हटता हूं तो समभती है कि राजा बुरा मान 
गया, श्र मेरे मुल्य के लिए लड़ेगा नहीं ! " 

“ग्रच्छा भ्रव वोघार्िह कसा है ?” 

“प्रच्छा है।” 

"जैसे मैं जानता ही न होऊं। रात-भर तुम श्रपने दोनों कम्बल 
उसे श्रोढ़तैं हो भौर श्राप सिगड़ी के सहारे गुज़ारा करते हो। उसके 
पहरे पर झाप पहरा दे झाते ही । अपने सूखे लकड़ी के तख्तों पर उसे 
सुलाते हो, श्राप कीचड़ मे पड़े रहते हो । कहीं तुम व मांदे* पड़ जाना। 

जाड़ा क्या है मौत है, श्रौर निमोनिया से मरतेवालों को मुरब्बे नहीं 
मित्रा करते।” 

“मेरा डर मत करो। मैं तो बुलेल की खड््‌ड के किसारे मरूया। 
भाई कीरतसिह की गोदी पर मेरा पिर होगा और भेरे हाथ के लगाए 
हुए भ्रांमन के भ्राम के पेड़ की छाया होगी ।” 

बच्चोरासिह ने त्योरी चढाकर कहा, “क्या मरने-मराने की वात 
लगाई है !” 

इतने में एक कोने से पंजाबी गीत की आवाज़ सुनाई दी। सारी 
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खंदक गीत से गूंज उठी और सिपाही फिर ताजे हो गए; माने चार 
दिन से सोते और*मोज ही करते रहे हो । 


दो पहर रात हो गई है। सन्‍नादी छाया हुआ है। वोधारसिह खाली 
विस्कूटों के तीन टीनो पर अपने दोनों कंवल विछाकर और लहना सिंह 
के दो कंबल मर एक ब्रानकोट' झ्रोढ़कर सो रहा है। लहना सिंह पहरे 
पर खड़ा हुम्रा है। एक आंस जाई के मुख पर है ग्रौर एक बोधागिह 
के दुबले शरीर पर। 

बोघासिह कराहा। 

“क्यो बोधासिह, भाई क्या है?” 

“पानी पिला दो |” 

लहना मिंह ने कटो रा उसके मुह से लगाकर पूछा,''कहो कं से हो ? ” 

पानी पीकर बोघा बोला, “कंपनी छूट रही हे | रोम-रोम में 
तार दौड़ रहे हैं। दात बज रहे हैं।” 

“ग्रच्छा, मेरी जरसी पहच लो ।” 

“और तुम ? ” 

“मेरे पास सिगड़ी है श्लीर मुके गरमी लग रही है। पसीना ओआा 
रहा है।” 

“ना, में नही पहनता; चार दिन से तुम मेरे लिए"! 

“हा, याद श्राई । मेरे पास दूसरी गरम जरसी है। आ्राज सबेरे ही 
भाई है। विलायत से सेमे बुन-बुतकर भेज रही हैं। गुरुउतका भला 
करें ।” यों कहकर लहना झपना कोट उतारकर जरसी उतारने लगा | 

“सच कहते हो ? ” 

“और नही मूठ ?” यो कहकर नाही करते बोघा को उसने ज़वर- 
दस्ती जरसी पहना दी प्रोर झाप खाक़ी कोट और जीन का कुरता पहन- 

4. प्लोवर कोट 
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फर पष्टरे पर प्रा सड़ा हुप्ना । मेम की जरसी की कया फैबल कथा थी। 
प्रापा घंदा बीता। इतसे में साई के मुंह से प्रधाज धाई, “मृथ्थे 
दार हजारामिह ! ! 

“कोन ? लपदन साहब ? हुटुम हुजूर ! " कहकर सूवेदार तनकर 
फौजों सलाम करके सामने हुप्मा । 

“देसो, इसो दम धावा करना होगा । मील-मर को दूरी परपुरव 
के कोने में एक जर्मन खाई है। उसमें पच्रास से ज्यादा जमंन नही हैं। 
इन पेड़ों के नीचे-नीचे दो खेत वगटकर रास्ता है। तीन-चार घुमाव 
हैं। जहा मोड़ है, वहां पन्द्रह जवान खड़े कर झाया हूं । तुम यहां दस 
झादमी छोड़कर सवको साथ से उनसे जा मिलो । संदक छीनकर वहीं 
जब तब दूसरा हुबम न मिले डटे रहो । हम यहां रहेगा ।” 

“जो हुक्म ।/ 

चुपचाप सब तैयार हो गए। वोधा भी कम्बल उतारकर चलने 
लगा। तब लहना सिंह ने उसे रोका । लहनाधिह प्रागे हुप्रा, तो बोधा 
के बाप सूबेदार ने अगुली से बोधा की ओर इशारा किया। लहनाथिंह 
समभकर चुप हो गया । पीछे दस आदमी कौन रहें, इसपर बड़ो हुज्जत 
हुई। कोई रहना न चाहता था। समरा-बुकाकर सूबंदार ने मार्च 
किया। लपटन साहब लहना की सिगडी के पास मुंह फेरकर सड़े 
हो गए झौर जेब से सिगरेट निकालकर सुलगाने लगे । दस मिनट बाद 

उन्होंने लहना की ओर हाथ बढाकर कहा, "लो, तुम भी पियो ।" 
आख मारते-मारते लहनासिह सब समभ गया। मुह का भाव 
छिपाकर बोला, “लाझो साहब ।” हाथ झागे करते हो उपतने सिग्डडी 
के उजाने में साहब का मुह देखा, वाल देखे, तव उसका माथा ठनका। 
लपटन साहब के पट्टियोवाले वाल एक दिन में कहां उड़ गए झऔौर उनकी 
जगह कैदियों के से कटे हुए बाल कहां से आ गए ? 
शायद साहव शराब पिए हुए हैं ओर उन्हें वाल कटवाने का मौका 


झसने कहा था * कहा 
है. 
मिल गया है ! लहनासिह ने जाचना चाहा । लपटन साहव पाच वर्षे 
से उसकी रेजिमेट मे थे । 9 
“ब्यों साहब, हम लोग हिन्दुस्तान कब जाएगे २” 
“लडाई खत्म होने पर | क्यो, वया यह देश पसन्द नही ? ” 
“नही साहब, शिकार के वे मजे यहा कहा याद है, पारसाल नकली 
लडाई के पीछे हम-आाप जगाधरी के जिले मे शिकार करने गए थे? ! 
--“हा, हा ।/--“बही जव सोते? पर सवार थे शोर श्रापका खानसामा 
अब्दुल्ला रास्ते के एक मन्दिर में जल चढाने को रह गया था २ ”-- 
“बेशक, पाजी कही का | ”-'सामने से दहुनीलगाय त्िकली कि ऐसी 
बडी मैंने कमी तल देखी थी । शोर आपकी एक गोली के मे लगी और 
पुटूठे में निकली । ऐसे ग्रफसर के साथ शिक्तारखेलने मे मजा है । क्यो 
साहूव, शिमले से तैयार होकर उस तीलगाय का सिर आ गयो था न? 
झापने कहा था कि रेजिमेंट की मेस मे लगाएग। ” 
“हा, पर हमने वह्‌ विलायत भज दिया ।” 
“ऐसे बडे-बडे सीग | दो-दो फुट के तो होगे २” 
"हा लहना सिंह, दो फुट चार इच के थ, तु मने सिगरट नही पिया ? ! 
"पीता हू साहब, दियासलाई ले आता हु ।/ कहकर लहना धिंह खदक 
में घुसा | अब उसे सस्देह नही रहा था। उसन भटपद निश्चय कर लिपा 
कि क्या करना चाहिए । अधेरे में किसो सोनेवाले से वह टकराया । 


“कौन ? वजोराधिह २?” 

“हु, क्यो लहना २? क्या कपरामत झा गई ? जरा तोझआाख लगने 
दो होनी २४ 

“होश में झआझो। कयामत ध्राई है, और लपटन साहब की वर्दी 
पहनकर झाई है |” 

3 गधे 
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/बया 27 

“लपटन साहब या तो मारे गए हैं या कैद हो गए है । उनकी वर्दी 
पहनकर यह कोई जर्मन श्राया है। सूयेदार ने इसका मुंह नहीं देसा । 
मैंने देसा है भौर बातें की हैं। सौहराः साफ उदू बोलता है,पर किताबी 
ऊदूँ। भौर मुर्म पीने को सिगरेट दिया है |” 

तो ब्रव ? 

, “प्रव मारे गए । घोसा है । सूवेदार की चड़ में चक्कर काटते फिरेंगे 
ओर यहां साई पर घावा होगा । उधर उनपर खुले में घावा होगा। 
उठो; एक काम करो। पल्‍्टन के पैरों के मिश्ञान देसते-देसते दौड़ 
जाम्ो। श्रमी बहुत दूर न गए होंगे। सूवेदार से कहो कि एकदम लौट 
श्राएं । संदक की वात मूठ है । चले जाओ, खंदक के पीछे से निकल 
जाप्रों । पत्ता तक न खड़के | देर मत करो ।” 

“हुकुम तो यह है कि यही" 

“ऐसी-तैसी हुकुम की । मेरा हुकुम--जमादार लहना सिंह जो इस 
बक्‍त यहां सबसे बड़ा अफसर है, उसका हुकुम है। में लप्टन साहब की 
खबर लेता हूं ।” 

“पर यहां तो धुम झाठ ही हो ।” 

“आ्राठ नहीं दस लाख । एक-एक भ्रकालिया सिख सवा लाख के 
बरावर होता है। चले जात्रो ।/ 

लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिह दीवार से चिपक यया। 
उसने देसा कि लपटन साहव ने जेब से बेल के बराबर तीन ग्रोले 
निकाले । तीनों को तीन जग्रह खंदक की दीवारों में घुसेड़ दिया श्ौर 
तीनों में एक तार-सा वाघ दिया | तार के आ्ागे सूत की एक गुत्थी थी, 

जिसे सिगड़ी के पास रखा। बाहर की तरफ जाकर एक दियासलाई 
जलाकर गुत्यी पर रखने” 

2. ससुरा (गाली) 
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म 
ब्रिजलो को तरह दोनो हाथो से उल्टो बन्दूक को उठाकर लह॒ता- 
पहने साहब को कुहनो पर तामकर दे मारा। घमाके|के साथ साहब 
के हाथ पे दिपापचाई गिर पडी। लहनायिंह ने एक कुदा साहब की 
गर्दन पर मारा शोर साहब अआख | मोन गोट्ट! कहते हुए चित हो 
गए। लहनाभिह ने तोन गोले वीनकर खबक के बाहर फेके और साहब 
को घप्तीटकर ध्षिगडी के पास से हटाया | जेबो को तलाशी ली | तीव- 
चार लिफा्फ और एक डायरी निकालकर उन्हे श्रपती जेब के हवाले 
किया । 
साहब को मूर्छा हटी । लह॒नाधिंह हृतकर बोला, “क्यो लटपन 
साहब, मिजाज कैसा है ? आज मैंने वहुत वातें सीखी | यह सीखा कि 
घछिल्ल पिमरेटपीते हैँ ।यह सीखा कि जगाघरी के जिसे मे नीजगाये होती 
हैं और उनके दो फूट चार इच के सीग होते है । यह सीखा फि मुसल- 
मान खानसामा मूतियों पर जल चढाते हैं और लपटन साहब खोते 
पर चढते हैं, पर यह तो कहो, ऐसा साफ उ्दूं कहा से सीख आए ? 
हमारे लपटन साहब तो बिना डैस! के पाच्र लफ़्ज़ भी नहीं बोला 
करते थे ४ लहना ने पतलूच की जबो को तलाशी नही ली थी। साहब 
ने मानो जाड़े से बचाने के लिए, दोनी हाथ जेंव में डाले । 
लहनाधिह कहता गया, “चालाक तो बडे हो। पर माझेः का 
लहना इतने वरस लपठन साहब के साथ रहा है। उसे चकमा देने के 
लिए चार आखें चाहिए। दीन महोने हुए, एक तुरकी मौलवी मेरेगाव 
मेझ्ाया था। औरतों को बच्चे होने की तावोज़ बाठता था झौर बच्चो 
फोदवाई देता था। चोधरो के बड़ के नीचे मजा? विछाकर हुक्का 
पोता रहता था भौर कहता था कि जर्मनवाले बडे पडित हैं) वेद पढ- 
पढ़कर उसम से विमान चलाने वी विद्या जान गए हैं । गो को नही 
मारते। हिन्दुस्तान आ जाएंगे तो योहत्या बन्द कर देंगे । मी के बनियी 
“पृ क्त मेरे क्स्माल्मा (जर्दन) 2 पजाव दा एक भाग विशेष 3 पलय 
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को बहकाता था कि डाकसाने से रुपये निकाल लो, सरकार का राज्य 
जानेबाला है । टाकवाबू पोल्टूराम भी डर गया था। मैंने मुल्लाजी 
की दाढ़ी मूंड़ दी थी श्रौर गांव से बाहर निकालकर कहा था कि जो 
मेरे गांव में भब पैर रखा तो” 
साहव की णेव से पिस्तौल चला श्रौर लहना की जांघ में गोली 
लगी। इधर लहना की हैनरी मार्टिनी के दो फायरों ने साहब की 
कपाल-क्रिया कर दी। घड़ाका सुनकर सब दौड़ आ्राए। 
बोधा बिल्लाया, “क्या है ? ” 
लहनामिंह ने उसे तो यह कहकर सुला दिया कि 'एक हड़का! 
हुप्ना कुत्ता आया था, मार दिया' और औरों से सव हाल कह दिया। 
सब बन्दूकों लेकर तेयार हो गए। लहना ने साफा फाड़कर धाव के दोनों 
तरफ पट्टियां कसकर वांधी | घाव मांस में ही था । पट्टियों के कसने से 
लहू निकलना बन्द हो गया । 
इतने में सत्तर जर्मन चिल्लाकर खाई में घुस पड़े । सिखों की 
बंदूकों की धाढ़ ने पहले घावे को रोका । पर यहां थे ग्राठ (लहना सिंह 
तक-तककर? मार रहा था, वह खड़ा था, और, श्र लेटे हुए थे) झौर 
वे सत्तर। अपने मुर्दा भाइयों के शरीर पर चढ़कर जन श्रागे घुसे आते 
थे | थोड़ें-से मित्रटों मे वे*** 
अ्रचानक आवाज आई, “वाह गुरुजी की फतह ! वाह युरुजी का 
खालसा ! ” श्र घड़ाधड़ बंदूको के फायर जनों की पीठ पर पड़ने 
लगे । ऐन मौके पर जर्मन दो चक्की के पाटों के बीच में झा गए। पीछे 
से सूबेदार हज्ञारासिह के जवान आग बरसाते थे शोर सामने लहना भिह 
के साथियों के संगीन चल रहे थे। पास ग्ञाने पर पीछेवालों ने भी 
संगीन पिरोना शुरू कर दिया। एक किलकारी झौर, “भरकाली 
सिखों की फौज आई ! वाह गुरुजी दा खालसा ! ! सत श्री श्रकाल 
2. प्रागल 2. निश्चान साध-सापकर 
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5 
पुरुष !! |! ” श्रौरलड़ाई खतम हो गई । तिरसठ जर्मत या तो खेत रहे 
थे था कराह रहे थे | सिख्घो मे पन्द्रह के प्राण गए। सूबेदार के दाहिसे 
के में से गोली आर-पार निकल गई। लहनासिंह की पसली में एक 
गोली लगी । उसने घाव को खदक की गीली मिट्टी से पूरर लिया और 
बाकी को साफा कसकर कमरवन्द की तरह लपेट लिया । किसीकों 
सबर न हुई कि लहना को दूसरा घाव भारी लगा है । 
लड़ाई के समय चांद निकल आया था, ऐसा चाद, जिसके प्रकाश 
से संस्कृत कवियों बा दिया हुआ 'क्षयी' नाम सार्थक होता है। और 
हुवा ऐसी चल रही थी जेमी कि बाणभट्ठु की भाषा मे 'दन्तवीणोपदेशा- 
चार्य' कहलाती । वजीरा्सिह कह रहा था कि कैसे मत-मन-भर फ्रास 
की भूमि मेरे बूटो से चिपक रही थी जव मैं दौडा-दौडा सूवेदार के पीछे 
गया था। सूबेदार लहनासिंह से सारा हाल सुन और कागजात पाकर 
वे उसकी तुरतबुद्धि को सराह रहे थे और कह रहे थे वि तू न होता तो 
आज सब मर जाते । 
इस लडाई की आवाज़ तीन मील दाहिनी शोर के खाईवालों से 
सुन ली थी । उन्होने पीछे टेलीफोन कर दिया था। बहा से कटपट दो 
डाबटर ध्ौर दो बीमार ढोने की गाडिया चली, जो कोई डंढ घटें के 
भ्रदर-अदर झा पहुची | फील्ड अस्पताल नज्जदीक था । सुबह होते-होते 
बहा पहुच जाएंगे, इसलिए मामूली पट्टी बाधकर एक गाडी मे घायल 
लिटाए गए और दूसरी में लाहें रखो गई । सूबेदार ने लहनाध्िह की 
जाघ में पट्टी वधवानी चाही, पर उसने यह कहकर टाल दिया कि 
थोडा घाव है, सवेरे को देसा जाएगा। वोधा सिंह ज्वर मे बर्रा रहा था। 
बह गाड़ी मे लिटाया गया । लहनापिंह को छोडवर सूबेदार जाते नही 
थे | यह देख लहनाने बहा, “तुम्हे वोधा की दसम है झ्ो रसूवेदा रनीजी 
को सौगन्ध है, जो इस गाडी म न चले जाओो ॥7 
3. भर 
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“झ्रौर तुम ?” हे 
“मेरे लिए वहां पहुंचकर याड़ी भेज देना । शौर जर्मन मुर्दो 

लिए भी तो गाष्डियां श्राती होंगी । मेरा हाल बुरा नहीं है । देसते न 

मैं सडा हूं | वज्बीराभि]ह मेरे पास ही है” 

"अच्छा, पर" 

“वबोधा याड़ी पर लेट गया। भला, झ्राप भी चढ़ जाझो । सुनिए 
तो ! सूबेदारनी होरां को चिट्ठटी,लिखो तो मेरा मत्या टेकना लिख देना 
झ्रोर जब घर जाप्नो तो बह देना कि मुझसे जो उसने कहा था, मैंने 
कर दिया ।! 

ग़ाड़िया चल पड़ी थीं। सूबेदार ने चढ़ते-चढ़ते लहना का हाथ 
पकड़कर कहा, “तूने मेरे और बोघा के '्रण वचाए हैं | लिखना कैसा? 
साथ ही मर चलेंगे। अपनी सूथ्देदारनी को ही कह देना। उसने वया 
कहा था ? / 

“अरब आप गाड़ी पर चढ़ जाग्रो। मैंने जो कहा, वह लिख देना।” 

गाड़ी के जाते ही लहना लेट गया, “वज़ी रा, पानी पिला दे और 

मेरा कमरवन्द खोल दे । तर हो रहा है ।”” 


के 


ह्दा 


मृत्यु के कुछ समय पहले स्मृति बहुत साफ हो जाती है । जन्म-भर 
की घटनाए एक-एक करके सामने झाती हैं। सारे दृश्यों के रंग साफ़ 
होते हैं, समय की घुन्ध विलकुल उनपर से हट जाती है। 


लहनाधिंह बारह वर्ष का है। श्रमृतसर में मामा के यहां आया 
हुशा है। दहीवाले के यहां, सब्जीवाले के यहां, हर कही उसे एक झाठ 
चर्ष की लड़की मिल जाती है। जब वह पूछता हैं, तेरी कुड़माई हो गई? 
सब 'धत्‌” कहकर वह भाग जाती है। एक दिन उसने वैसे ही पूछा तो 
उसने कहा, 'हां, कल हो गईं, देखते नही यह रेश्वम के बूटोंवाला 
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सालू ? सुनते ही लहनाधिह को दु:ख हुआ । क्रोध हुआ धर्यो हुआ ? 
“बज्ची रासिह, पानी पिला दे।” ५ 


पच्चोस वर्ष बीत गए । भ्रब लहनातिह नं० 7५ रेफत्स मे जमा- 
दार हो गया है। उस ग्राठ वर्ष की कन्या का ध्यान ही न रहा | त मालूम 
बह कभी मिली थी या नही । सात दिन की छूट्टी लेकर जमीन के 
भुकदमे की पैरवी करने वह झपने घर गया । वहा रेजिमेट के अफसर 
की चिट्ठी मिली कि फोज लाम! पर जाती है, फौरन चले प्राओ्मो। साथ 
ही सूवेदार हजारासिह की चिट्ठी मिली कि मैं और बोधार्सिह भी 
लाम पर जाते है। लौटते हुए हमारे घर होते जाना। साथ चलेंगे। 
सूबेदार का गाव रास्ते मे पडता था और सूर्येदार उसे बहुत चाहता 
था। लहना सिंह सूबेदार के यहा पहुचा । 

जब चलने लगे, तथ सूबेदार “बेंड़े* में से तिकलकर आया । 
बोला, 'लहना, सूबेदारनी तुमको जानती हैं। थुलाती हैं। जा, मिल 
था । लहनासिह भीतर पहुचा । सूबेदारनी मुझे जानती हैं ! कच से ? 
रेजिमेंट क्वार्टरों मे तो कभी सूवेदार के घर के लोग रहे नही । दरवाजे 
पर जाकर 'मत्या टेफना' कहा । असीस सुनी । लहनासिह चुप । 

मुझे पहचाता ?! 

'नही ।' 

"तेरी कुडमाई हो गई ?--घत्‌--कल हो गई--देखते नही रेशमी 
घूटौ? वाला सालू--प्रभृतसर मे- 

भावो को टकराहट से मूर्छा खुनी । करवट बदली । पसली का 
चाय बह निकला । 

“बज़ो रा, पानो पिला ।”-. उसने कहा था ।' 

स्वप्न चल रहा है। सूवेदारनी कह रही है, 'मेंने तेरे को म्राते हो 
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चान लिया | एक काम गहती हूं । मेरे तो भाग फूट गए । सरकार 
मे बहादुरी का स्िताव दिया है,ल्वायलपुर में ज़मीन दी है, आज नमक- 
हलाली का मौका झ्राया है । पर सरकार ने हम तीमियों! की एक 
घघरिया पलटने बयों न बना दी जो मैं भी सूवेदारजी के साथ चली 
जाती ! एक बेटा है। फौज में मर्ती हुए उसे एक ही बरस हुग्ना । उसके 
पीछे चार श्रौर हुए, पर एक भी नहीं जिया ।' सूबंदारनी रोने लगी, 
*अ्रव दोनों जाते हैं। मेरे भाग ! तुम्हें याद है, एक दिन टांगेवाले का 
घोड़ा दहीवाले की टूकान के पास विगड़ गया था तुमने उस दिन मेरे 
प्राण बचाए थे | झाप घोड़े की लातों में चले गए थे भौर मुझ्के उठाकर 
दूकान के तस्ते पर सड़ा कर दिया था । ऐसे ही इन दोनों को वचाना । 
यह मेरी भिक्षा है । तुम्हारे भागे में ग्रांचल पसारती हूं ।” 
रोती-रोती सूबेदारनी श्ोवरी? में चली गई। लहना भी श्रांसू 
पोंछता हुप्ना वाहर आया । 
“बज्ी राधिह पानी पिला ।”--'उसने कहा था।! 
लहना का सिर अपनी गोद में रखे वज्जोरासिह बैठा है। जब 
मांगता है, तव पानी पिला देता है । आध घटे तक लहना चुप रहा, 
फिर बोला, “कोन ? कीरतसिह ?” 
बजीरा ने कुछ समककर कहा--“हां ।” 
“मेया, मुझे और ऊचा कर ले। श्रपने पट्ट” पर मेरा प्िर रख 
“हां, अरब ठीक है। पानी पिला दे। वस, श्रव के हाड* में यह आम 
खूब फलेगा । चाचा-भतीजा दोनो यही बंठकर ग्राम खाना । जितना 
बडा तेरा भतीजा है उतना ही यह आराम है। जिस महीने उसका जन्म 
हुआ था, उसी महीने में मैंने इसे लगाया था। 





ले। 


. स्त्रियों 2. अंदर का घर 3. जांघ 4. झाषाड़ 
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बजीराधिंह के आसू टप-टप टपक रहे थे 
है. 
कुछ दिन पीछे लोगो ने अखबरो, में पढा--फ्रांस भौर बेल्जियम 


68वीं सूची-मेदान में घावों से मरा--त० 77 सिख राइफलल्‍्स 
जमादार लहनभिह। 


बुढ़ापा 


छिंडेय बेचन शर्मा उप 

लड़कपन के खो जाने पर उन्मत्त जवानी फूल-फूलकर हँस रहो 
थी, बुढ़ापे के पाने पर फूट-फूटकर रो रही है। उस सोने में द:ख नहीं, 
सुख था; सुस्त ही नही स्वर्ग भो था। इस “पाने में सुस्त नहीं है; दुख 
ही नहीं नरक भी है ! लड़कपन का सोना--वाह ! बाह! ! बुढ़ापे का 
पाना--हाय ! हाय ! ! 

लड़कपन स्वर्ग-दुलंम सरलता से कहता था, “मैया मैं तो चन्द्र 
खिलौना लेहों ।”” जबानी देव-दुललम प्रसन्‍नता से फहटती थी, “दौर में 
साग्रर रहे गदिश में पैमाना रहे।” झ्ौर “अंग गलितं पलितं सुण्डम्‌ 
याला बुढापा, भवसागर के निकट थपेड़ों से व्यग्र होकर कहता है, “परव' 
में नाच्यी बहुत गोपाल ! 

कौन कहता है कि जीवन का ग्र्थ उत्पान है, सुख है, 'हा-हा-हा- 
हा! है ? यह सब सफ़ेद झूठ है, कोरी कल्पना है, धोखा है, प्रवंचना 
है। मुझसे पूछो मेरे तीन सो पेसठ सम्बे-लम्बे दिनों श्रौर लम्बी- 
लम्बी रातोंवाले--एक, दो, दस, बीस़ नही--साठ वर्षों से पूछो । वे 
तुम्हें, दुनिया के बालकों ओर जवानों को, वतलाएंगे कि जीवन का प्र्थे 
'वाह' नही, 'आह!' है; हंसी नहीं, रुदन है; स्वर्ग नहीं, नरक है। 

लड़कपत ने पन्द्रह वर्षो तक घोर तपस्या कर क्या पाया ?ै-- 
जवानी के रूप में सवंनाश, पतन ! जवानी ने बीस वर्षों तक, कभी 
घन के पीछे, कभी रूप के पीछे, कभी यश के पीछे, और कभी मान के 
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पीछे दौड़ लगाकर बया हासिल किया ?--वार्घेक्य! के लिफाफे मे 
सर्वताश, पतन और''झौर''“अव वह बुढापर घण्टो ताक दबाकर, 
ईइवर-मजन कर, सिद्धियो की साधन] में दत्तचित्त होकर, खनन का' 
खजाना इकट्ठा कर बेटों की 'वटालियन' श्र बेंटियो की “बैटरी” 
तैयार कर कौन-सी बड़ी विभूति अपनी मुदूठी मे कर लेगा --बही 
स्वनाश, वहो पतन ! मुझसे पूछो, मैं कहता हु--और छाती ठोककर 
कहता हु-जी वन का अर्थ है--प/त “ना ! 
रोज की यात है। तुम भी देखते हो, में भी देखता हू, दुनिया भी 
देखती है| प्रात.काल उदयाचल के मस्तक पर शो भित दिनमणि? फंसा 
प्रसन्‍त रहता है ।|सुन्दरी उपा से होली खेल-खेलकर गगा को बेला को, 
तरगी को, मद मलयानिल को, नीलाम्बर को, दसों दिशाओं को और 
भगवती प्राची के श्रचल को उन्माद से, प्रेम से और गुलाबी रग से 
भर देता है। अपने भागे दुनिया का नांच देखते-देखते मूर्ख दिवाकर 
भी उसी रग मे रगकर वही नान देखने लगता है। जीवन का श्रथे 
सुख श्ौर प्रसन्‍वता में देखने लगता है। मगर “'मगर''*? 
रोज बी बात है । तुम भी देखते हो, में भी देखता हू, दुनिया भी 
देखनी है। सायकाल अस्ताचल वी छाती पर पतित, मूछित दिनमणि 
कैसा अगप्रसनन, निर्जोव रहता है । वह गूलाबी लडकपन नही, बह चम- 
कतो-दमऋती गरम जवानी नहीं, बह ढलता हुआ--फम्पित करो- 
बाला व्यथित बुढापा भी नही । थ्री नही, तेज नही, ठाप नही, शक्ति 
मही। उस समय सूर्य को उसकी दिन-भर को घोर तपस्या, रसदान, 
प्रकाशदान का वया फल मिलता है ? स्वेनाश, पतन | उस पार-- 
ल्षितिज के चरणो के निकट, समुद्र वी हाह्ममयी तरगो के पास-- 
पतित् सूर्य की रदत-चिता जलती है। माथे पर सायकाल रूपी काला 
चाण्डाल खडा रहता हैं। घराची की अभागिती वहिन पश्चिमा ओआग' 
2. घुढापा 2 सूर्य 
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देती है। दिशाएं व्यधित रदती हैं, सून के प्रांगू बहाती रहती हैं। 
भब्रफृति में भयागक गग्भीरता भरी रहती है। वहित सूर्य की चिता 
ही ज्ञासी से ध्रमस्त भोग प्रोत रहता है। 

उस समय देशनैयाते दसते हैं, शानियों फो शान द्ीता है कि 


जीयन का प्ससी प्र्ष भौर एु नहीं, केबल सर्वेनाथ है। 


फौरी बातों में दार्शनिक विचार रुसमेयाले की कमी नहीं । कमी 
होती है फर्मियों की, बातों के दायरे से धागे बढ़नेवालों की । 

जीवन का प्र्य सर्वनाध या पतन है, यह कह देना मरल है । दो- 
चार उदाहरण देकर झपनी बात की पुष्टि कर देना भी बड़ी बात 
नहीं; पर पतन मा सर्वेनाध को झांफों के सामने रसकर जोवन-यात्रा 
में भ्ग्नसर द्वोना, केवल दुरूद ही नहीं, भ्रसम्मव भी है। 

उस दिन गली पार कर रहा था कि कुछ दुष्ट लड़कों की नझर 
मुभपर पड़ी । उनमें से एक ने कहा--/हंट जाप्रो, हट जागो ! हनु- 
मानगढी' से भागकर यह जानवर इस शहर में भाया है | क्या प्रजीव 
शवल पाई है! पूरा /किप्किधायासी' मालूम पढ़ता है।” 

बस, बात लग गई । बूढ़ा हो जाने से ही इन्सान बन्दर हो जाता 


है? इतना भ्रपमान ? बूढो की हेसी पप्रतिप्ठा ?ै ऋुकी हुई कमर को 
युबड़ी के सहारे सीधी कर मैंने उन लड़कों से कहा, नालायको! भ्राज 
कमर भुक गई है। श्ीज प्रांसें कम देसने शोर कान कम सुनने के झादी 
हो गए हैं ॥ झ्राज दुनिया की तस्‍वीरें भूले हुए स्वप्न की तरह मिल- 
मिल दिखाई दे रही हैं। भाज विश्व वी रागिनी प्रतीत को प्रतिध्वनि 


य्गी तरह भस्पप्ट सुनाई पड़ रहो है; मगर हमेश्ञा यही हालत नहीं थी । 
» भी छोकरे हो, लॉंडे हो, बच्चे हो, नादान हो, उल्लू हो। तुम 
बया जानो कि संसार परिवर्तनशील है। तुम बया जानो कि प्रत्येक बालक 
अगर जीवित रहा तो जवान होता है, झौर प्रत्येक जवान, भगर जल्द 
दि-२९, 

| 
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खत्म न हो गया तो"एक न एक दिन 'हनुमानगढी का जानवर' होता है । 
लडकपन भौर जवानी के हाथो बुढापे पर जंतते पत्याचार होते है यदि वैसे 
ही ग्रत्याचार बुढापा भी उनपर करने लगे तो ईश्वर की सृष्टि की इति 
हो जाए । बच्चे जन्मते ही मार डाले जाए, लडके होश स भा लते ही प्रपना 
पेठ पालने के लिए धर से बाहर निकाल दिए जाए। ससार से दादा के 
माल पर फातिहा पढने की प्रथा ही उठ जाए। 

“श्रव भी सो मे से निन्‍्यानवे धनी अपने बूढे बापो की पा से गद्दी 
दार बने हुए हैं। प्रव भी हज़ार मे नौ सो साढे-निन्‍्यानवे शौकीन जवानों 
के भडकीले कपडो के दाम, कघी, श्वीशा, “श्रोटो', 'लवेण्डर', 'सोप', 
“पाउडर, 'पालिश्ष! और झराव की बोतलो के पैसे वूढो की गाढी कमाई 
को थैली से निकलते हैं। श्रव भी ससार में दया, प्रेम, करुणा भौर 
मनुष्पता फी खेती में पानो देनेबाला, कमजोर हृदयवाला बुढापा हो 
है, बेवकूफ लडफपन नहों, मतवालो जवानी नहीं '॥ फिर बूढ़ी का 
इतला झपसान क्यो ? बुढाए के प्रति ऐसी श्क्षद्धा बयो ?/ 

मगर उन लड़को के कान तक मेरी दुह्ई की पहुच न हो सकी । 
सबने एक स्वर से त्ताली वजा-बजाकर मेरी बातो की चिडियो को हवा 
में उडा दिया। 

“मांगों ! भागों ! ! हनुमानजी खाव-खाव घर रहे है। ठहरोगे, 
तो किटक्िदाकर टूट परडेगे, नोच खाने पर उतार हो जाएगे।” 
लडके 'हू-हूं', 'हो-हो'करते भाग खडे हुए। में मुग्ध की तरह उनके 
अल्हूडपत भर पज्ञान की भ्रोर शा्खें फाड-फाडकर देखता ही रह गया। 
उस समय एकाएक मुझे उस सुन्दर स्वप्न वी याद झाई, जो मैंने आज 
से युगो पूर्व लडकपन झोर योवत के सम्मेलन के समय देखा या।कैसा 
भधुर था वह स्वप्त ! 


एक बार जुझा सेलने फो जी चाहता है। ससारबुरा कहे था मला 
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+-जरवाह नही । दुनिया मेरी हालत पर हूंसे या घ/ह जो परे--कोई 
चिशा नही । फोई सिखाड़ी हो, तो साममे पाए मैं जुप्मा पेसूंगा । 
एफ यार जुपा सेसमे को जी घाहता है। णी बाहता है एक प्रोर 
मैरा साठ वर्षों का धनुमय हो, मेरे सफेद वाल हों, भुरीदार चेहरा हो, 
फॉपते हाप हों, हगुकी फमर हो, मुर्दा दिस हो, निराश हृदय हो प्रोर 
मेरी जोवन-भर की गाड़ी कमाई हो । सैकड़ों वर्षों के प्रत्येक सन्‌ के 
हशार-हुजार रपये, सास-लास गिन्नियां प्ौरगष्टियों फे नोट एक शोर 
हों भौर फोरी जमानी एफ घोर हो । मैं पास फेंकने को तैयारहूं। सथ 
कुछ देगगर जयानी सेगे फो राजी हूं। कोई हृकीम हो, सामने भ्राएं, उसे 
निद्ठास कर दूंगा। में बुढ़ापे के रोग से परेशान हूं--जवानी की दबा 
भाहूता हूं । को ई डापटर हो तो घागे यढ़े, मुंहमांया दूंगा 
हर सात वसन्त भाता है। बूढ़े से बूढ़ा रसाल माथे पर मौर धारण 
कर कऋऋतुराज के दरवार में पढ़ा होकर भूमता है। सौरम-सम्पन्त 
शीतल समीर मन्दगति से प्रकृति के बगेने-कोने में उन्माद भरता है। 
फकोयल मस्त होकर कुह-कुहूं करते सलगती है । मुहल्ले-टोले के हंसते 
हुए गुलाथ--तवयुवक--उन्माद की सरिता में सव कुछ भूलकर विहार 
करने लगते हैं, सिलखिजाते हैं, घमाचोकड़ो मवाते हैं, चूमते हैं, चुंवित 
होते हैं, लिपटते हैं, लिपटाते हैं--दुनिया के पतन को, उत्मान को 
और सर्वताश फो मंगल का जामा पहनाते हैं। झौर मैं--टका-सा 
मुंह लिए, कोरी धाखों तथा निर्जीव हृदय से इस लीला को टुकुर-टुकुर 
देखा करता हू । 
उस समय मालूम पड़ता है, बुढ़ापा ही नरक है । 
हर साल मतवाली वर्षा ऋतु झाती है । हर साल प्रकृति के प्रांगण 
में यौवन और उन्माद, सुस श्र विलास, प्ानन्द श्ौर झ्ामोद की तीतमर 
मदिरा का घड़ा लुढ़काया जाता है। लड़कपन मुग्ध होकर लोट-पोट 
हो गाता है-'काले मेघा पानी दे !” जवानी पमली होकर गाने लगती 
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है--'प्राई कारी वदरिया ना |” और मेरा बुढापा ? अ्रभागा ऐसे 
स्वर्गीय सुस के भोग के समय कभी सर्दी के चंगुल मे फंसकर खांसता- 
खखारता रहता है, कभी गर्मी के फेर में पड़कर पखे तोड़ता है। सामने 
की परोसी हुई थाली भी हम--अपने दुर्भाग्य के कारण--नहीं खा 
सकते | तड़पन्तड़पकर रह जाते हैं । उफ ! 

उस समय मालूम पड़ता है, बुढापा ही नरक है। पु 

इस नरक से मुझे कोई बाहर कर दे, युवा बना दे। मैं आजन्म 
गुलामी करने झो तैयार हू । बुढापे की वादशाही से जवानी की गुलामी 
करोड़ दर्जा अच्छी है--हा, हां, करोड दर्जा श्रच्छी है। मुभमे पूछो, में 
जानता हू, मैं भुवतभोगी हू, मुझपर बीत रही है । 

(कोई यदु!हो तो इस बूढे की सहायता करे। मैं मरने से पहले एक 
बार फिर उन श्राखों को चाहता हू, जिन्हें वात-वात में उलभने, लगने, 
चार होने भर फसने फा स्वर्गीय रोग होता है। इच्छा है,एक बार फिर 
क्रिसीके प्रेम में फसकर गाऊ )) 

एकबार फिर किसी मनमोहत को हुदय-दान देकर बेठे-बिठाए 
दुनिया की दृष्टि में व्यर्थ, परन्तु स्वर्गीय पागलपत को सिर चढ़ाकर 
प्रार्थना करू । 


मगर नही । वार्घेक्य वह रोग नही, जिसकी दवा की जा सके। 
यह मर्ज लाइलाज है | यह सिरदर्दे ऐसा है कि सिर जाए तो जाए, पर 
दर्दे न जाए । 

लड़कपन के स्वर्ग का विस्मृतिमय झद्वितीय सुत्र देख चुका। 
जवानी की प्रमरावती में विविध भोग-विलास कर चुका । अरब बुढ्पे 
के भरक में भाया हूं। मोगना हो पड़ेया । इस नरक से मनुष्य की तो 
हस्ती ही वया है, ईश्वर भी छुटकारा नही दिला सकता | बुढापा वह * 

3, राजा ययाति बा ज्येप्ठ पुत्र जिसने पिता को योवनदान दिया था। 
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पतन है, शिसका उत्पात कैबल एफ बार होता है--भौर यहू ट्लोता 
हि->दहफती हुई घिता पर। एमारे रोग की प्रगर दया है, तो एक 
'जाहबीसोय', यदि एफ देध है तो 'नारायणो हरि:! । 

किर प्रद देर फाहे की प्रभो ? दया करो, 'उमन' भेजो, जीवन की 
रस्सी फाट टाती। प्रव यह नरक मोगा नहीं जाता। मवसागर में 

' हाथ मारते-मारते थक गया हूं। मेरा जोवनस-दीपक स्मेह-शून्य है, 

गुणरदित है, प्रकापद्वीन है। इसका धोपघ्र ही नाथ फरो, पं चतत्त्व में 
जय फरो । 

फिर से, नये मिरे से निर्माण हो; किर से, नये सिरे से सृष्टि हो; 
फिर मे, नये सिरे से जन्म हो; फिर से, नये सिरे से शंशव हो; फिर से 
नये सिरे से यौयन हो; फिर से भोग हो, विलास हो, गुस हो, प्रामोद 
हो, फरिता हो, प्रेम हो, पागलपन हो, मान में प्रपमान श्लौर श्रपमान 
में मान हो ! फिर से, नये सिरे से, योवन की मतवालोी प्रंगूरी सुरा 
ऐसी छने--ऐसी छने कि लोक भूल जाए, परलोक भूल जाए, भय भूल 
जाए, शोक मूल जाए, वह मूल जाए पौर तुम--ईइवर--भूल जाग्रो! 
तब जीवन का सुस्त मिले, तब पुथ्वी का स्वर्ग दिखाई पड़े । 

फिर श्रव देर काहे की प्रभो ! दया करो, समन! भेजो; जीवन 
की रस्सी काट डालो ! 





श्र 
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छिदर्रान] 

कुंबर वीरमदेव कलानौ र के राजा हरदेवपतिह के पुत्र थे, तलवार 
के धनी और पूरे रणवीर। प्रजा उनपर प्राण देती थी ग्रौर पिता देख-देख- 
करफूला न समाता था। वीरमदेव ज्यों-ज्यो प्रजा की दृष्टि में सर्वध्रिय 
होते जाते थे, उनके सदगुण बढ़ते जाते थे । प्रातःकाल उठकर स्नान 
करना, विर्घनों को दान देना, पह उनका नित्मकर्म था, जिसमें कभी चूक 
नही होती थी । वे मुस्क राकर बात करते थे झोर चलते-चलतै बाद में कोई 
स्त्री मिल जाती, तो नेत्र नीचे करके चले जाते थे। उनका विवाह नरपुर 
के राजा की पुत्रो राजवती से हुप्रा था। राजवती केवल देखने में ही झूप- 
बी न थी, बरन्‌ णील झोर सुणों से भी पतुपम थी। जिस प्रकार वीरमदेव 
पर पुरुष मुग्ध थे, उसी प्रकार राजवती पर स्त्रिया लद॒दू थी। कलानीर 
की भ्रणा उनको चन्द्र-सूर्य की जोड़ी कहा करती थी। 

यर्पा के दिन थे, भूमि के चप्पे-चप्पे पर सुन्दरता निछावर हो 
रही थी। वृक्ष हरे-भरे थे; नदी-ताले उमड़े हुए थें। वी रमदेव सफल- 
गढ़ पर विजय प्राप्त करके प्रफुल्लित मत से वापत्त भ्रा रहे थे । सम्राट 
प्रस्ाउद्दीन ने उनके स्वागत के लिए बड़ें समारोह से तैयारिया की थी । 
नगर के बाजार स्ज हुए थे । छज्जों पर स्त्रिया थी | दरवार के भ्रमीर 
झगवानी को उपत्थयित थे। वी रमदेव उत्फुल्ल वदन से सलामे लेते श्रौर 
दरवारियो रे हाभ मिलाते हुए दरबार मे पहुचे । उनका तेजस्वी मुख- 
मंडल और विजमी चाल-ढाल देखकर पभलाउद्दीत का हृदय दहल गया; 
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परन्तु बहू प्रय्ट हुंमफर बोला, “वीरमदेव ! तुम्हारी वीरता ने हमारे 
मन में घर कर सिया हैं। इस विजय परतुर्म्हूं बधाई है।' वी रमदेव की 
इससे प्रमन्‍्मता गहीं हुई । छूत, यह बात किसी सजातीय के मुख से 
विकलसी । चहुवधाई किसी राजपूत की शोर से होती, तो फैसा झानंद 
होता ! विचार धाया, मैने बया किया ? वोरता से विजय प्राप्स की, 
पिन्तु दूसरे के लिए । युद्ध में विजयी, परन्तु सिर कूफाने के लिए। इस 
विचार से मन में ग्लानि उत्पन्न हुईं । परन्तु श्रांस ऊंची की तो दरवारी 
उनकी प्रोर ईर्प्या से देस रहे थे श्रौर भ्ादर-पुरस्कार पांवों में विछ 
रहा था। वीरमदेव ने सिर ऋुफाकर उत्तर दिया, “हुजूर का प्रनुग्रह 
है, मैं तो एक निर्वल व्यक्त हूं ।” 

बादशाह ने कहा, “नही, तुमने वास्तव में वी रता का काम किया 
है। हम तुम्हें जागीर देना चाहते हैं ।” 

बीरमदेव ने कहा, “मेरी एक प्रार्थना है ।/ 

“कहो | 

“कदियों में एक तवयुवक राजपूत जीतसिंह है, जो पठानों की भोर 
से हमारे साथ लड़ा था । वह है तो भगु; परन्तु भ्रत्यन्च वीर है। में 
उसे ध्पने पास रसना चाहता हु।” 
भ्रलाउद्दीन ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “मामूली बात है, वह कंदी 


हमने तुम्हें वल्शा ।/ 


दो वर्ष के पश्चात्‌ वीरमदेव कलानौर को वापस लौटे, तो मन 
उमंगों से भरा हुआ था। राजवती की भेंट के हर्ष में पिछले सव दुःख 
भूल गए। तेज्ञ चलनेवाले पक्षी की नाईं उमंगों के झ्राकाश में उड़े चले 
जाते थे। मातृभूमि के पुनर्देशन होंगे । जिस मिट्टी से शरीर बना है, 
चह फिर झांखों के सम्मुख होगी । मित्र-बन्धु स्वागत करेंगे, वधाइयां 
देंगे । उनके शब्द जिद्दा से नहीं, हृदय से निकलेंगे । पिता प्रसन्न होंगे, 
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स्त्री द्वार पर खड़ी छोगी । ज्यों-ज्यों कलानौर निकट श्रा रहा था, हृदय 
की आशा भड़क रही थी। स्वदेश का प्रेम हृदय पर जादू का प्रभाव 
डाल रहा था। मानो पावो को मिट्टी की जंजीर खीच रही थी। एक 
पड़ाव शेष था कि वीरमदेव में जीतरिह से हंसकर कहा, "श्राज हमारी 
स््री बहुत व्याकुल हो रही होगी ।” 
जीतसिह ने सुना तो चौक पड़ा ओर झाश्चयं से बोला, “आप 
विवाहित हैं क्या ?” 
वीरमदेव ने वेपरवाही से उत्तर दिया, “हां, मेरे विवाह को पांच 
, बषे हो गए।” 
जीत का चेहरा लाल हो गया। कुछ क्षणों तक वह चुप रहा, 
परन्तु फिर न रह सका, कऋोध से चिल्लाकर बोला, “बड़े हृदयशून्य हो, 
तुम्हे ऐसा न्त समझता था ।” 
चीरमदेव कल्पना के जगत्‌ मे सुख के महल बना रहे थे।' यह सुन- 
कर उनका स्वप्न दूट गया। घवराकर बोले, “जीतपसिंह, यह क्‍या 
कहते हो ? 
जीतसिंह ग्रकड़कर खड़ा हो गया भौर ततकर बोला, “समर- 
मूमि में तुमने पराजय दी है परन्तु वचन निबाहने में तुम मुझसे बहुत 
पीछे हो । बाल्यावस्था मे मेरी-तुम्हारी प्रतिज्ञा हुई थी । वह प्रतिज्ञा 
मेरे हृदय में वैसी की वेसी वनी हुई है, परन्तु तुमने अपने पत्तित हृदय 
की तृप्ति के लिए नया बाग और नया पुष्प चुन लिया है। भव से पहले 
मैं समभता था कि मैं तुमसे पराजित हुआ, परन्तु अब मेरा सिर ऊंचा 
है, क्योंकि तुम मुझसे कई गुना अधिक नीचे हो । पराजय जज्जा है, 
परल्तु प्रेम की प्रतिज्ञा को पूरा न करना पतन का कारण है।” 
वीरमदेव यह वक्‍तुता सुतकर सल्नाटे में प्रा गए भौर प्राश्चर्य से 
बोले, “तुम कौन हो ? मैंने तुमको मभी तक नहीं पहचाना ।" 
“और मैं सुलक्षणा हूं ।7* 
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मु 
विरमदेय के मे तों से परदा हट गया शौर उनको यह घतीत फाज़ 
स्मरण हुप्रा, जब वे दिन-रात युलक्षणा के साय पेलते रहा करते थे। 
इकट्ठे फूल घुनते, इकट्ठे मदिर में जाते भौर इकट्ठ पूजा करते थे । 
घन्द्रदेव की शुभ्र ज्योत्तना में वे एक स्वर से मघुर गीत गाया करते 
थे श्रौर प्रेम मी प्रतिज्ञाएं किया फरते थे । परन्तु श्रव वे दिन बीत चुके 
थे, सुलक्षणा शोर वीरमदेव के मध्य में एक विद्याल नदी का पाट या। 
सुलक्षणा ने कहा, “वी रमदेव ! प्रेम के पश्चात्‌ दूसरा दर्जा प्रति- 

फार का है| तुम प्रेम का श्रमृत पी चुके हो, प्व प्रतिकार के विपपान 
के लिए होंठों को तेयार करो।” 
वीरमदेव उत्तर में कुछ कहना चाहते थे कि सुलक्षणा क्रोध से 

होंठ चबाती हुई सेमे से चाहर निकल गई, झौर वीरमदेव चुपघाप बे 


रह गए। 


दुसरे दिन कलानौर के दुर्ग से घनगर्जन शब्द ने मगरवासियों को 
सूचना दी--वो रमदेव श्रात्ते हैं; स्वागत की तेयारियां करो । 

हरदेवपिह ने पुत्र का मस्तक चूमा । राजवती झारती का थाल 
लेकर द्वार पर श्राई कि वी रमदेव ने धीरता से झूमते हुए दरवाज़े में 
प्रवेश किया | परन्तु अभी आरती न उतारने पाई थी कि एक विल्ली' 
टांगों के नीचे से निकल गई और थाल भूमि पर आ पड़ा | राजवती 
का हृदय घड़क गया। वी रमदे व को पूर्व-घटना याद झ्या गई । 


भ्रमी सफलगढ की विजय पुरानी न हुई थी, अभी वीरमदेव की 
बीरता की साख लोगों को भूलने न पाई थी कि कलानौर को अला- 
उद्दीव के सिपाहियों ने घेर लिया। लोग चकित थे, परन्तु वीरमदेव 
जानते थे कि यह झ्ाग सुलक्षणा की लगाई हुई है । * 
कलानौर यद्यपि साघारण दुर्ग था, परन्तु इससे वीरमदेव ने मन 
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नही हार दिया | सफ़लगढ की नूतन विजय से उनके साहस बढ़े हुए थे। 
अलाउद्दीन पर उनको प्रसीम क्रोध था--मैंने उसकी कितनी सेवा की, 
इतनी दूर की कठिन यात्रा करके पठात़ों से दु्गे छोवकर दिया, अपने 
श्राणों के समान प्यारे राजपूतों का रक्त पानी की त्तरह बहा दिया औौर 
उसके बदले में जागीरों के स्थान में यह अपमान प्राप्त हुआ है ! 

परन्तु राजवती को सफलगढ की विजय और वी रमदेव के ग्रागमन 
से इतनी प्रसन्‍नता नहुई थी, जितनी श्राज हुई । आज उसके नेत्रो मे 
ग्रानन्द की ऋलक थी और चेहरे पर प्रभिमान तथा गौरव का रंग। 
वीरमदेव भूले हुए थे, अलाउद्दोन ने उन्हे शिक्षा देनी चाही है। परा- 
घीनता की विजय से स्वाधीनता की पराजय सहल्ल गुना अच्छी है। 
पहले उसे ग्लानियुकत प्रसन्‍तता थी--अ्ब हर्पयुवत भय। पहले उसका 
मन रोता था, परन्तु पाें छिपती थी । आज उसका हृदय हसता था 
श्रौर श्रांखें भुस्कराती थी | वह इठलाती हुईं पत्ति के सम्मुख गई और 
चोली, “क्या सकल्प है ? ” 

चीरमदेव जोश झौर फ्रोघ से दीवाने हो रहे थे, कल्लाकर बोले, 
“में श्रलाउद्दीन के दात खट्टे कर दूगा ।” 

राजवती ने कहा, “जीवननाथ ! श्राज मेरे उजडे हुए हृदय मे 
श्रानन्द की नदी उमडी हुई है ॥” 

क्यो?” 

“क्योकि आज श्राप स्वाधीन राजपूतो की नाई बोल रहे हैं। प्राज 
आप वे नही हैं, जो पत्दरह दिन पहले थे। उस समय और ग्राज मे महान 
श्रन्तर हो गया है। उस दित झ्ाप पराघीन वेतनग्राही थे, श्राज एक 
स्वाधोन सिपाही हैं। उस दिन श्राप शाही प्रसन्नता के भ्रभिलापी थे, 
आाण उसके समान स्वाघीन हैं। उस दिन भापकों सुख-सम्पत्ति को 
आवाक्षा थी, प्राज झ्ाान की घुन हे । उस समय झ्ाप नीचे जा रहे थे, 
भझाज श्राप ऊपर उठ रहे हैं। 
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नि 
राजयती के ये गौ रव-मरे घब्द सुनफर वीरमदेंव छल पड़े, श्रौर 
राजयती फो गले लगाफर थोलें, “राजवतती ! तुमने मेरे मन में विजली 
भर दी है। तुम्दारे ये शब्द रणदोत्र में मेरे मत को उत्गाह दिनाते हुए 
मुर्म लड़ाएंगे । दुर्ग तुम्द्यरे भ्रपंण है।” 
दुम्दुभि परखोट पड़ी, राजपूर्तों के दिल खिल गए । मात्ापों ने 
युत्रों को हंसते हुए बिदा किया। बहिनों मे भाइयों को तलवारें बांधीं, 
स्त्रियां स्वामियों से हंस-हंसकर गले मिलीं, परन्तु मन में उद्विग्गवा 
भरी हुई थी । कौन जाने, फिर मिलाप हो न हो। 
दुर्ग फे कुछ भनन्‍्तर पर नदी बहती थी। राजपूत उसके तट पर डट 
गए। सेनापति की सम्मति थी कि हमको नदी के इस पार रहकर शाही 
स्ैया को पार होने से रोकना चाहिए, परन्तु बीरमदेव जोश में पागल 
हो रहे थे। उन्होंने कहा, “हम नदी के उस पार शाही सेना से युद्ध करेंगे 
और सिद्ध कर देंगे कि राजपूतों का वाहुबल शाही सेना की शवित से 
यहीं प्रधिक है । 
राजपूतों मे महादेव की जय के जयकारे बोलते हुए नदी को पार 
किया, श्र वे शाही सेना से जुट गए। 
राजपूत शाही सेना की अपेक्षा थोड़े थे, परन्तु उनके साहस बढ़े 
हुए थे, भौर राजपूत बराबर श्रागे बढ़ रहे थे, ऐसा प्रतीत होता था 
मानो शाही सेन। पर राजपूतों की निर्भीकता भौर वीरता ने जादू कर 
दिया हो । परन्तु यह अ्रवस्यथा श्रधिक समय तक स्थिर न रही। झाही 
सेना राजपूतों की अपेक्षा कई गुना प्रधिक थी, इसलिए संध्या होते- 
होते पासा पलट गया । राजपूर्तों को, नदी के इस पार झाना पड़ा । 
इससे वीरमदेव को बहुत आधात पहुंचा। उन्होंने रात को एक 
ओजस्विनी बबतृता दी, और राजपूतों के पूर्वजों के साखे सुना-सुनाकर 
उनको उत्तेजित किया | इसका परिणाम यह हुआ कि राजपूतों ने कु 
सिंहों के समान ते रकर दूसरे दिन नदी पार करने की प्रतिज्ञा की | परन्तु 


'राजपूतानी का प्रायश्चित्त 2908 


मनुष्य कुछ सोचता है, परमात्मा की कुछ और इच्छा होती है । इधर 
यह विचार हो रहे थे, उधर मुसलमान भी सोए हुए न थे। उन्होंने 
कलमा पढ़कर कसम खाई कि मारते-मारते मर जाएंगे, परन्तु पीठ न 
दिखाएंगे। मुट्ठी-भर राजपूतों से हारचा सख्त कायरता है। लोग क्या 
कहेंगे? यह 'लोग क्या कहेंगे का भय लोगों से वहुत कुछ वरवा देता है । 


प्रात:काल हुम्ना तो लड़ाके वीर फिर आमने-सामने हुए श्रौर लोहे 
से लोहा बजने लगा | बीरमदेव की तलवार गजब ढा रही थी। वे 
'जिधर भुकते थे, परे के परे साफ कर देते थे। उनकी रण-दक्षता से 
राजपूत सेना प्रसन्‍न हो रही थी, परन्तु मुसलमानों के हृदय बैठे जाते 
थे। यह मनुष्य है या देव; जो न मृत्युते भय खाता है, न घावों से 
पीड़ित होता है। जिधर भुकता है, विजयलक्ष्मी फूलों की वर्षा करती 
है। जिघर जाता है, सफलता साथ जाती है। इससे युद्ध करना लोहे 
के चने चवाना है। शाही सेना नदी के दूसरे पार चली गई। 
वीरमदेव ने राजपूतो के बढे हुए साहस देखे तो गद्गद हो गए; 
प्पाहियों से कहा, “मेरे पीछे-पीछे भ्रा जाओ !” ओर प्राप घोड़ा 
सदी में डाल दिया, इस साहस और वीरता पर मुसलमात झ्रारचर्य- 
चकित हो रहे; परन्तु अ्रभी उतका विस्मय कम न हुम्ला था कि राजपूत 
किनारे पर भ्रा गए, झौर तुमुल सग्राम श्रारम्भ हो गया। मुसलमान 
सेना लड़ती थी रोटी के लिए, उसके पर उखड़ गए। राजपूत लड़ते ये 
मातुभूमि के लिए,विजयी हुए । शाही सेना मे भगदड़ मच गईं, सिपाही 
समर-भूमि छोड़ने लगे । वी रमदेव के सिपाहियों ने पीछा करना चाह, 
परन्तु वीस्मदेव ते रोक दिया। भागते छात्रु पर झ्राक्रमण करना वीरता 
नही, पाप है। और जो यह नीच कम करेगा,में उसका मुह देखना पसन्द 
ले करूँगा। 
विजयो सेना कज्ानोर में प्रविष्ठ हुई। स्त्रियों ने उनपर पुष्प 
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बरसाएँ, लोगों ने रात को दीपमाला की । राजवती ने मस्कराती हुई 
श्राप्तों से वी रमदेव का स्वागत किया श्रौर उनके कंठ में विजयमाला 
डाली--वी रमदेव ने राजवती को, गले लगए लिया और कहा--मु्े 
तुमपर मान है, तू राजपूतानियों में सिरमौर है । 


इस पराजय ने श्रलाउद्दीन के हृदय की मड़कती हुई प्रग्ति परतेल 
का काम किया। उसने चारों शोर से सेना एकत्रित की श्रौर चालीस 
हज़ार मनुष्यों से कलानौर को घर लिया। वीरमदेव श्रव मंदान में 
निकलकर लड़ना नीति-विरुद्ध सम झ दुर्ग में दुधक रहे । 
दुर्ग बहुत दृढ़ शोर ऊचा था, उसमें प्रवेश करना श्रसं भव था। थाही 
सेना ने पड़ाय डाल दिया प्रौर वह रसद के समाप्त होने की प्रतीक्षा 
करने लगी । सात मास व्यतीत हो गए, झाही सेना निरन्तर डेरा डाले 
पड़ी रही ।.दुर्ग में रसद घटने लगी । वीरमदेव ने राजवती से कहा, 
“प्रिये ! श्रव क्या होगा ? ” 
राजवती बोली, “झ्ापका क्‍या विचार है ?” 
वीरमदेव ने उत्तर दिया, “शाही सेना बहुत म्रधिक है। इससे छुट- 
कारा पाना अ्रसभव है । परन्तु यह सब युद्ध मेरे लिए है, गेहूं के साथ घुन 
भी पिसेंगे, यह क्यो ? ” 
राजवती ने झाइचय से सिर ऊपर किया और कहा, “यह क्या जी वन- 
साथ! क्या शाही सैना थ्रापको पाकर दुर्ग की इंट से ईंट न बजा देगी ? /” 
वीरमदेव ने ठडी सांस भरी ओर कहा, “नही, पन्नाउद्दीन कला- 
) नीर नहीं, वरन्‌ मुझे चाहता है।” 
“झोर यदि वह झापको प्राप्त कर ले, तो दुर्ग पर अधिकार ने 
जमाएया ? ” 
“यह नहीं कहा जा सकता | हा, यदि मैं अपने-आपको झाही से ना 
के अपँण कर दूं, तो संभव है, सेना हटा लो जाए।” 
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'.  राजपती ने मन हो मन सोचा, यदि कलानौर को भय नही, तो 
झमारे लिए इतना रक्‍त बहाने की क्या ग्रावश्यकता है ?! 
वीरमदेव मे कहा, “प्रिये ! तुम राजपृत्त स्त्री हो ? 
भ्ट्ठा ए! 
“राजपूत मरने-मारने को उद्यत रहते है ? ” 
शहर ॥ ४ 
। “जाति पर प्राण निछावर कर सकते है ?” 
“हा।! 
“में तुम्हारी वीरता की परीक्षा करना चाहता हू ।” 
राजवती ने सदेह-भरी दृष्टि से पति को श्रोर देखा श्र धोमे से 
स्वर में कहा, “में उच्यत हू ।” 
वीरमदेव ने कुछ देर सोचकर कहा, “इस युद्ध को समाप्त करना 
सुम्हारे वश में है।' 
राणपती समभ न सकी कि इसका क्‍या श्रभिश्नाय है; चकित-सी 
डदोकर बोली, “किस तरह ?” 
“तुम्हे श्रपती सबसे झधिक भ्रिय पस्तु बलिदान करनी होगी |” 
“हू क्‍या २! 
“मुझे गिरफ्तार करा दो, निर्दोप बच जाएगे।” 
' राजवती का कलेजा हिल गया, रोकर बोली, “प्राणनाथ ! मेरा 
अत फंसे मानेगा २” 
“राजपूत की श्रान तिभाभो 7? 
राजवती ने कहा, “प्रापकी इच्छा सिर-प्राखो पर,परन्तु यह वो ऋ 
असह्य है।” 
वीरमदेव मे प्रश्नन्न होकर राजवती को गत्ते गा लिया औरमुह 
चूमकर वे वाहर चले गए | राजवतोी भूमि पर लेटकर रोने सगो । 
* दो घड़े के पश्चात दर्ग मे एक तीर गिरा. जिसके झाश व्यागन 
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लिपटा हुप्ना था। हरदेवसिह ने सोलकर देसा। लियाँ था," हम सिवाय 
वीरमदेय के कुछ नही चाहते । उसे,पाकर तत्काल घेरा उठा लेंगे !" 

यह पढ़कर हररदेवसिह का हृदय सूप गया । वोरमदेव को बल्ला- 
कर बोले, “यया तुमने मुसलमान सेना को कोई संदेश भेजा था ?/ 

“हां, क्या उत्तर झ्राया है ? ” 

हरदेवसिह ने कागज़ वी रमदेव को दिया और फूट-फूटकर रोने 
लगे। रोते-रोते बोले, “बेटा ! यह क्या ? तुमने यह कया संकल्प किया 
है? अपने को गिरफ्तार करा दोगे ? ” 

वोरमदेव ने उत्तर दिया, “पिताजी ! यहसवब कुछ केवल मेरे लिए 
है।यदि झान का प्रश्न होता, दुर्ग की सं रक्षा का प्रश्न होता, तो बच्चा- 
बच्चा न्‍्योछावर होता, मुझे झाशंका न थी । परन्तु भ्रव कँसे चुप रहूं, 
यह सब रक़्तपात केवल मेरे लिए है | यह नहीं सहा जाता ! ” 

उस रात्रि के भ्रंधकार में दुर्ग का फाटक खुला और वीरमदेव ने 
अपने-प्रापकोी मुसलमान सेनापति के अ्र॒पंण कर दिया। प्रात:काल 
सेना ने दुर्ग का घिराव हटा लिया। 


स्त्री का हृदय भी विचित्र वस्तु है। वह॒ञ्राज प्यार करती है, कल 
दुत्कार देती है। प्यार की खातिर स्त्री सब कुछ करने को तैयार हो जाती 
है, परन्तु प्रतिकार के लिए उससे भी झ्धिक भयानक कर्म कर बँठती है । 

सुलक्षणा प्रसामान्य स्त्री धी। उसके हृदय में वाल्यावस्था से 
वीरमदेव की मूर्ति विराज रही थी। उसे धभाप्त करने के लिए वह पुरुष 
के बेश में पठानों के साथ मिलकर वीरमदेव की सेना से लड़ी और इस 
वोरता से लड़ी कि वीरमदेव उसपर मुग्ध हो गए। परन्तु जब उसे पता 
लगा कि मेरा स्वप्न भंग हो गया है, तो उसने क्रोध के वशीभूत हो 
भयंकर कर्म करने का निइचय कर लिया। अनेक यत्नों के पश्चात्‌ वह 
झलाउद्दीन के पास गई । अलाउद्दीन पर जादु हो गया। सुलक्षणा झती व 
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सुन्दरी थी। प्रलाउँद्दीन विलासी मनुष्य था, पेम-कटारी चल गई। 
सुलक्षणाने जब देखा कि अलाउद्टीन बस में है, तो उसने प्रस्ताव 
किया कि यदि आप वीरमदेव का सिर मुझे मंगवा दें, तो में प्रापकों 
और आपके दीन को स्वीकार कर लूगी। झ्रलाउद्दीन ने इसको स्वोकार 
किया। इस अन्तर में सुलक्षणा के मिवास के लिए पृथक महल खाली 
कर दिया गया। 
आउठ माह के पश्चात्‌ सुलक्षणा के पास संदेश पहुंचा कि कल 
भ्रातःकाल वी रमदेव का सिर उसके प्रास पहुंच जाएगा। सुलक्षणा ने 
शान्ति का इवास लिया। श्रव प्रेम की प्यास बुक गई। जिसते मे 
तुच्छ समझकर ठकराया था, मैं उसके सिर को ठोकर मारूगी | वीरम- 
देव ने मुझे तुच्छ स्त्री समझा, परल्तु यह्‌ विचार न किया कि स्त्री देश* 
भर का नाथ कर सकती है। प्रेम भयानक है,परल्तु प्रतिकार उससे भी 
ग्रधिक भगंकर है। सुलक्षणा हसी । इस हंसी में प्रतिकार का निर्दय 
भाव छिपा हुआ था। 
विचार आया, मरने से पहले उसे एक बार देखना चाहिए। वह 
उस दुर्देशा में लज्जित होगा। सहायता के लिए प्रार्थना करेगा। मैं 
गौरव से सिर ऊँचा करूंगी, वह पृथ्वी मे घुसता जाएगा ; मेरी श्रोर 
देखेगा, परन्तु करुण दृष्टि से। उम्र दृष्ठि पर खिलखिलाकर हप देने 
पर उसे ग्रपनी और मेरी अवस्था का ज्ञान होगा। 
इतमे में वादशाह सलामत झाए | सुलक्षणा के मन की इच्छा पूरी 
ई। कझुम्मा प्यास के पास झाया। बादशाह ने देखा, सुलक्ष णा सादी 
पोशाक में है। इसपर सुन्दरता उससे फूट-फूटकर निकल रही है । हंस- 
कर बोले, “सादगी के आलम में यह हाल है, तो जेवर पहमकर बिल- 
कुल ही गजब हो जाएगा । कहो, तबीयत अच्छी है ? ” 
सुलक्षणा ने लजाकर उत्तर दिया, “जी हा, परमात्मा की 
कृपा से ।” 
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“तुम्हारी चीज़ कल सुबह तुम्दारे पास पहुंच जाएगी । 

“में बहुत कृतञ्ञ हूं; परन्तु एक प्रार्यना है, प्राग्या है श्राप स्वीकार 
करेंगे ।” 

झलाउद्दीन ने सुलद्षाणा के चेहरे की भोर देखते हुए कहा, “वया 
भ्राज्ञा है 2” 

"मैं बीरमदेव से एक बार साक्षात्‌ करना चाहती हूं ! प्रात:छाल 
से पहले एक वार भेंट करने की इच्छा है।” 

प्रलाउद्दीन ने सोचा, चिड़िया जाल में फंस चुकी है, जाती कहां 
है ! धीरमदेव को चिढ़ाना चाहती है, इसमें हज की वात नहीं ।--यह 
विचारकर उन्होंने कहा, “तुम्हारी बात मंजूर है। लेकित प्रव निकाह 
"जल्द हो जाना चाहिए। * 

सुल्षक्षणा ने उत्तर दिया, “घवराइए नहीं, भव दो-चार दित की 
बात है।” 

चादशाह ने श्रंगूठी सुलक्षणा को दी कि दारोगा को दिखाकर 
वीरमदेव से मिल लेना भोर आप प्रसन्‍त होते हुए महल को रवाना 


हो गए। 


सुलक्षणा ने नवीन वस्त्र पहने, मांग मोतियों से भरवाई, दरीर 
वर प्राभूषण भलंकृत किए और वह दर्पण के सामने जा खड़ी हुई। 
उसमे भ्रपना रूप सहस्रों बार देखा था, परन्तु झाज वह शभप्सरा प्रतोत 
होती थी । कमरे में बहुत-सी सुन्दर मूर्तियां थी, एक-एक करके सबके 
साथ उसने ध्पनी तुलना की, पर हृदय में एक भी न जमी। झभिमान 
सौन्दर्य का कटाक्ष है। सुलक्षणा अपने रूप के मद में मतवाली होकर 
मूमने लगी । सुलक्षणा ने सोचा, 'क्‍्या वोरमदेव हृदय से शून्य है? यदि 
जहीं, तो क्या वह मुझे देखकर फड़क न उठेगा ? अपनी की हुई उपे- 


क्षा्रों के लिए पद्चात्ताप न करेगा ? प्रेम सब कुछ सह लेता है, परल्तु 
दिना3 
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उपेक्षा नहीं सह सुकता ।' परन्तु थोड़े समय पश्चात्‌ दूसरा विचार 
हुमप्रा, यह बया ? श्र प्रेम वा समप बीत चुका, प्रतिकार का समय 
झ्राया हे। वीरमदेव फा दोष साधाज्ष्ण नहीं है। उसे उसकी भूल 
सुफानी चाहिए । यह श्टगार किसके लिए है ? में वीरमदेव के घावो पर 
तमक छिडकने चली हु, उसे भपनो सुन्दरता दिखाने नहीं चली ।/ 
यह सोचकर उसने वस्त्र उतार लिए, वी रमदेव को जलाने के लिए 
मुसलगानी वस्त्र पहनकर पालकी में वेठ गई। 
रात्रि का समय था, गगन-मडल तारो से जगमगा रहा था। 
सुलक्षणा बुरका पहने हुए केदखाने के दरवाज़े पर गई प्रौर बोली, 
“दारोगा कह है २?” 
सिपाहियो ने कहारो के साथ थाही कर्मचारी देखकर क्‍ग्रादर से 
उत्तर दिया, "हम उन्हे ग्रभी बुला लाते हैं ।'' 
सुलक्षणा ने नर्मी से कहा, “इसको आवश्यकता नही, मैं बी रमदेव 
को देख लूगी, कंदखाने वा दरवाज़ा सोल दो ।" 
सिपाद्दी काप गए भ्रौर बोले, “यह हमारी द्ाबित से वाहर है ।” 
सुलक्षणा ने फकडककर कहा, “आज्ञा पालन करी । तुम रानी सुल- 
धाणा नी भाज्ञा सुन रहे हो | यह देखो, शाही भ्गूठी है।”* 
रानी सुलक्षणा का नाम राजधानी के वच्चे-बच्चे की जि्ना पर 
था। कोई उध्षके गौरवर्ण का अ्रनुमोदक था, कोई रसीले नयवों का । 
कोई गुलाव-से गालो का, कोई पखडियो-से होठो का। जब से उसने 
अ्रलासद्दीन पर विजय पाई थी, तव से उसवी सुन्दरता की कल्पित 
कहातिया घर-घर म प्रसिद्ध हो रही थी । उसे किसीने मही देखा, फिय 
भी कोई ऐसा न था, जो इस बात की डोग मारकर मित्रो म प्रसन्न 
न होता हो कि उसने सुलक्षणा को देखा है । 
सकिफाडिया जे हुलक्षणा का गम छुता औोर शाही अगूऊी देखी, तो 
उनके प्राण सूख गए । कापते हुए बोले, “जो आज्ञा हो, हम हाज्चिर 
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हैं। यह कहकर उन्होंने कैदसाने का दरवाज़ा मोल दिया भौर वे 
दीपक लेकर उस कोठरी की शोर रवाना हुए, गिसमें श्रभागा वीरम- 
देव श्रपने णीवन की श्रंतिम राप्षि के दवास पूरे कर रहा था । सुलक्षणा 
फे पैर लड़खड़ाने लगे। श्रव॒ वह सामने होगा, जिसकी कभी मन में 
श्रारावना किया करती थी। झ्राज उसे वध की श्राज्ञा सुनाने चली हूं । 
प्रिपाहियों ने घुंघला-सा दीपक दीवार पर रस दिया श्रीर झाप 
दरवाज़ा यन्द करके बाहर चले गए। सुलक्षणा ने देसा, वीरमदेव फर्च 
पर बैठा हुप्रा है श्रौर मृत्यु के घंटे की प्रतीक्षा कर रहा है। घुलक्षणा 
फे हृदय पर चोट पहुंची। राजपूत कुलभूपण है भ्रौर धर्म पर स्थिर 
रहकर जाति पर न्योछावर हो रहा है । मैं भ्रप्टा होकर श्रपनी जाति 
के एक बहुमूल्य व्यक्ति के प्राण ले रही हूं। यह मर ज़ाएगा तो स्वर्ग 
के द्वार इसके स्वागत के लिए खुल जाएंगे । में जीवित रहुंगी, परन्तु 
मरक के पथ में नीचे उतरती जाऊंगी । इसके नाम पर लोग श्रद्धा के 
पुष्प चढाएंगे, मेरे नाम पर सदा धिक्‍्कार पड़ेगी ।यह्‌ मैंने क्या कर 
दिया ! जिससे प्रेम करती थी, जिसके नाम की माला जफती थी, जिसकी 
मूर्ति मेरा उपास्य देव थी, जिसके स्वप्न देखती थी, उसे झ्राप कहकर 
मरवाने चली हूं ? जिस सिर को अपना सिरमोर सममती थी, उसे नेत्र 
कटा हुम्ना कैसे देखेंगे ! सुलक्षणा की अ्रांखों से श्रांसुओं की घार वह 
मिकली । प्रेम की जली हुई अग्नि जल उठी । सोया हुमा स्नेह जागरित 
हो पड़ा । हृदय में पहला प्रेम लहराने लगा; नेत्रों मे पहला प्रेम कलकने 
लगा। सुलक्षणा की नीद खुल गई। 
सुलक्षणा लड़खड़ाते हुए पैरो से झागे बढ़ी, परन्तु हृदय कांपने 
लगा । पैर प्रागे करती थी, परन्तु मन पीछे रहता था। वीरमदेव मे 
सिर उठाकर देखा, तो अचम्भे में श्रा गए ओर-भाइचर्य से बोले, 
“सुलक्षणा ! यह क्‍या ? क्या प्रेम का प्रतिकार घ॒र्म, न्याय और जाति का 
रुधिरपान करके भी तृप्त नही हुआ, जो ऐसी अंधियारी रात्रि में यहां 
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झाईहो?र”! ७» 
सुलक्षणा पी आसो से आसुझ्ो वा फव्वारा उछल पडा, परन्तु बह 
पी गईं। उसे श्राज ज्ञान हुआ कि में कितनी पत्चित दो गई हू, तथापि 
सभलऊकर बोलो, “नही, झरभी मन शांत नहीं हुप्रा / 
“क्या मागती हो २ कहो, मैं देने को उच्चत हू ।” 
“इसीसे यहा ग्राई हु, मेरे घाव दा मरहम तुम्हारे पास है ।” 
बीरमदेव ने समझा, मेरा सिर लेने भाई है। सुबकर बोले, “मर- 
हम यहा कटा है, में तो स्वय घाव बन रहा हू, परन्तु तुम जो कहोगी 
उससे पोछे न रहूगा ।” 
छुलक्षणा ने भ्रपना मुह दोनो हाथो से ढाप लिमा, वह फूद-फूड- 
कर रोने लगी । रोने के पश्चात्‌ हाथ जोडकर बोली, “तुमने एक बार 
मेरा हृदय तीडा है, अरब प्रतिज्ञा भग त करना ।” 
चीरमदेव को बहुत झराश्चय हुआ्ना। उन्होने मन में सोचा, हो न 
हो, यह अपने विए पर लज्जित हो रही है मौर यह्‌ बचाव का उपाय 
दूढती है। श्राइचर्म नही, मुझसे क्षमा मागती हो | गभीरता से पूछा, 
“बया कहती हो ? 
सुलक्षणा ने विनती करके कहा, “मेरे वस्त्र पहनो भौर यहा से 
निकल जाओ 
वीरमदेव ने घुणा से मुह फेर लिया गौर कहा, “मै राजपूत हू ।" 
सुलक्षणा ने रोकर उत्तर दिया, “तुम इस विपत्ति में फसे हो। 
जब तक मैं स्वय तुमको यहा से न मिकाल दू, तब तक मेरे सन को 
शाति न होगी। तुमने घाव पर मरहम रखने की प्रतिज्ञा की है। राज- 
पूत प्रतिज्ञा भग़् नही करते । देखो इन्कार न करो, सिरन हिलाझो, 
मैंने पाप किया है, उसका प्रायद्िचत्त करने दो” 
स्त्री का अन्तिस शस्त्र रोना है। जहा सब यत्न व्यर्थ हो जाते हैँ 
वहा यह युक्ति सफल होती है। छुलक्षणा को रोते हुए देखकर वीरमदेव 
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मर्म हो गए भौर धीरे से बोले, “इसमें दो थातें /कनीय हैं। पहली 
तो यह कि तुम मुसलमान हो चुकी हो; यह यस्त्र में नहीं पहन 
सकता । दूसरे में निकल गया, ती मेरी विपत्ति तुमपर दूट पढ़ेगी ।” 
सुलक्षणा ने उत्तर दिया, “मैं श्रमी तक भ्रपने धर्म पर स्थिर हूं । 
यह बस्तर तुम्हारे जलाने के लिए पहने थे, परन्तु श्रव श्रपनें किए पर 
लज्जित हूं । इसलिए तुम्हें यह शंका न होनो चाहिए ।" 
“झौर दूसरी बात ?” 
“मुझे तनिक भी कप्ट न होगा । मैं सहज में ही प्रात:काल छूट 
जाऊंगी। 
सुलद्षाणा ने झूठ बोला, परन्तु यह कूठ श्रपने लिए नहीं, दूसरे के 
लिए था | यह पाप यथा, परन्तु ऐसा पाप, शिसपर संबड़ों पुण्य निछावर 
फिए जा सकते है । वो रमदेव को विधश् होकर उसके प्रस्ताव के साथ 
सहमत हौना पड़ा । 
जव उन्होंने वस्त्र बदल लिए, तो सुलक्षणा ने कहा, “यह झंगूठी 
दिखा देना ।” 
वीरमदेव वुरका पहनकर मिकले | सुलक्षणा ने शान्ति का इवास 
लिया । वह पिशाचिती से देवी वनी। बुराई और भलाई में एक पग 


का श्रन्तर है । 


सुलक्षणा की आंखें अब खुलीं, और उसे ज्ञान हुम्रा कि मैं क्या 
करने लगी थी, कैसा घोर पाप, कंसा अत्याचार ! राजपूतों के नाम को 
कलंक लग जाता। झाय॑ स्त्रियों का गौरव मिट जाता ! सीता-रक्मिणी 
की भ्रान जाती रहती । क्या प्रेम का परिणाम कर्मे-धर्म का विनाद्य 
है ? क्‍या जो प्रेम करता है, वह हत्या भी कर सकता है ? क्या जिसके 
मन में प्रेम के फूल खिलते हैं, वहां उजाड़ भी हो सकता है ? क्या जहा 
प्रीति की चांदनी खिलती है, जहां आत्मवलिदान के तारे चमकते हैं, 
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चहां अंधकार भी "हो सकता है ? जहा स्नेह की गंगा बहती है, जहा 
स्वार्थ-त्याय की तरगें उठती हैं, वहां रक्ष दी पिपासा भी रह सकती 
है ? जहां अमृत हो, वहा विप की क्या भावश्यक्ता है ? जहा माधुयं 
हो, वहा कदुता का तिमास क्योंकर ? स्त्री प्रेम करती है, सुख देने 
के लिए । मैंने प्रेम किया, सुख लेते के लिए। प्रकृति के प्रतिकूल कौन 
चल सकता है? भेरे भाग्य फूट गए हूँ | परन्तु जिनसे भेरा प्रेम है, 
उनका वयो वाल बांका हो ? प्रेम का मार्ग विकट है, इसपर चलना 
विरले मनुप्यो का काम है। जो अपने प्राणो को हथेली पर रख ले, 
यह प्रेम का अधिकारी है । 
जो ससार के कठित से कठित फाम करने फो उद्यत हो, बह प्रेम 
बा अधिकारों है । प्रेम वलिदात सिखाता है, हिस।ब नहीं सिखाता। 
प्रेम मस्तिप्फ को नही हृदय को छूता है। मैंने प्रेम-पथ पर पर रखा, 
फल मुझे मिलना चाहिए। वीरमदेव ते विवाह किया, पत्ति धना, 
सतातवान हुआ, भ्रव उसको पहले प्रेम की बातें सुनाता, मूर्सता नहीं 
तो वया है ! मैंगे पाप किया है, उसका प्रायश्चित्त करूगी। रोग की 
भ्रोपधि कडवी होती है । 
इतने में कैदखाने का दरवाज़ा खुला। पिछले पहए का समय था। 
आकाद में तारागण लोप हो गए थे । कंदखाने का दीपक बुझ यया। 
झौर कमरे मे सुलक्षणा के निराश हृदय के समान अंधकार छा गया । 
घातक धीरे-धीरे पेर रखता हुआ कदखाने में घुसा | सुलक्षणा समझ 
गई, प्रायश्चित्त का समय झा गया है। उसने कम्बल को लपेट लिया 
झौर चुपचाप लेट गई । घातक के हाथ में दीपक था, उसने ऊचा करके 
देखा, कैदी सो रहा है। पाप-कर्म अधकार में ही किए जतते हैं। 
जल्लाद धीरे से आगे बढा और सुलक्षणा के पास बेठ गया । 


उसने कम्वल सरकाकर उसका गला नया किया झौर उत्पर छूरी फेर 
दी। 


जप 
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सुतक्षणा ने झपने रक्त से प्रायडिचत्त किया। श्राप मरकर हृदये- 
इयर फो बचाया। मिसके रधिर की प्यासी हो रही थी, जिसको मृत्यु 
पर प्रानन्द मनाना चाहती थी, उँत्तकी रक्षा फे लिए सुलक्षणा ने अपना 
जीवन न्योछावर कर दिया। प्रेम के खेल निराले है। 


पिछले पहुर का समय था। उपाकाल की पहली रेखा श्राकाश पर 
“दूटपड़ी । जल्लाद सिर को लपेटे हुए श्रल्ाउद्दीन के पास पहुंचा और 

भुककर बोला, “वीरमदेव का सिर हाजिर है।” | 

अलाउद्दीन ने कहा, “कपड़ा उतारो ।/” 

जल्लाद ने कपड़ा हटाया । एक बिजली कौध गई ! श्रलाउद्दीन 
कुर्सी से उछल पड़ा । यह वीरमदेब का नहीं सुलक्षणा का घिर था। 
अ्रलाउद्दीन बहुत हताद हुआ । कितने समय के पश्चात्‌ श्राशा की इयामल 
भूमि श्राई थी, परन्तु देखते ही देखते निराशा में बदल गई ! 

राजपूतानी के प्रतिकार का कैसा हृदयवेघक दृश्य था ! प्रेम-जाल 
में फंसी हुई हिन्दू स्त्री का प्रभावपूर्ण वलिदान, पतित होनेवाली झात्मा 
का पश्चात्ताप ! 

यह समाचार कलानौर पहुंचा, तो इसपर शोक किया गया, श्रौर 
वीरमदेव कई दिन तक रोते रहे। राजवती ने एक मन्दिर वनवाकर 
उसके ऊपर सुलक्षणा का नाम खुदवा दिया। झव न वी रमदेव इस लोक 
में हैं न राजवती, परन्तु वह मन्दिर ग्रभी तक विद्यमान है, और लोगों 
को राजपूतानी के मयकर प्रायश्चित्त का स्मरण करा रहा है । 


घीसा 


समिहादेवी वर्सा। 

चतंमान फो कौन-सो श्रज्ञात प्रेरणा हमारे धतीत को किसी भूलो 
हुई कथा को सपूर्ण मार्रिकता के साथ दोहरा जाती है, यहू जान लेना 
सहज होता तो में भी भ्राज गांव के उस मलिन, सहमे, नमहे-से विद्यार्थी 
की सहसा याद थ्रा जाने का कारण यता सफती थी जो एक छोटी लहर 
के समान ही मेरे जोवन-तथ फो अ्रपनी सारी प्रा्ईता से छूकर ग्रनन्त 
जल-राधि में बिलीन हो गया है । 

गगा-पर झूपी के खठहर भौर उसके झासपास के गायों के प्रति 
औेरा जैसा श्रका रण ग्राकर्षण रहा है, उसे देसकर ही सभवत लोग जन्प- 
जन्मान्तर के सम्पन्ध का व्यग्प करने लगे हैं। है भी तो झाइचर्य की 
बात । जिस भ्वकाश के समय को लोग इष्ट मियरों से मिलने, उत्सवो में 
सम्मिलित होने तथा अन्य झामोद-भ्रमोद के लिए सुरक्षित रखते हैं 
उसीको मैं इस खडहूर और उसके क्षत-विक्षत चरणो पर पछाड़ें खाती 
हुईं भागी रवी के तट पर काट ही नही, सुख से वाट देती हु । 

कह नही सकती, कब और कैसे मुझे उस गाव के चालको को कुछ 
सिखाने का ध्यान आया । पर जब बिना कार्यकारिणी के निर्वाचन के, 
बिना पदाघ्रिकारी के चुनाव के ,विना भवन के , बिना, चन्दे के ग्रपीव्द 
केश्ौरसाराश यह कि बिदा किसी चिरपरिचितसमारोह के मेरे विद्यार्थी 
पीपल के पेड की घनो छाया में मेरे चारो ओर एकत्र हो आशएतव मैं 


> 
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५ 
बड़ी कठिनाई पे गुर के उपयुवत गंभी रता का भार वहन कर सकी । 
श्रौर वे शिक्षासु कैसे थे,सो कैसे बताऊं  कुछकानों में वालियां झौर 
हाथ में बड़े पहने, धुले कुरते श्रीर ऊंची धोती में नगर श्रौर ग्राम का 
सम्मिश्रण जान पट़ते थे, कुछ भ्रपने बड़े भाई का पांव तक लम्बा कुरता 
पहने, स़ेत में डराने के लिए स्ड़े किए हुए नकली श्रादमी का स्मरण 
दिलाते थे, कुछ उभरी परसत्नियों, बड़े पेट भौर ढेड़ी दुर्बल टागों के 
कारण झनुमान से ही मनुध्य-संतान की परिभाषा में श्रा सकते थे भ्ौर 
कुछ भ्रपने दुर्वल, रखे, मलिय मुखों की करण सौम्यता झौर निष्प्रम 
पीली श्रांसों में संचार-भर की उपेक्षा बटोरे बैठे थे । पर घीसा उनमें 
श्रफेला ही रहा श्ौर भ्राज भी मेरी स्मृति से श्रकैला ही ग्राता है । 
वह गोघूलि मुझे श्रव तक नही भूली । संध्या के लाल-सुनहली 
श्राभावाले उड़ते हुए दुकूल पर रात्रि ने मानो छिपकर प्रंजन की 
मूठ चला दी थी । मेरा नाववाला चिन्तित-सा लहरों की ओर देख 
रहा था; बूढ़ी भक्तिन मेरी किताबें, कागज, कलम झादि संभालकर 
नाव पर रखकर बढ़ते अंधकार पर खिजलाकर बुदवुदा रही थी। 
नाव की ओर बढ़ते हुए मेरे प॑ र, फंलते हुए भ्रंधकार में से एक स्त्री- 
मूर्ति को श्रपनी शोर आ्राता देख ठिठक रहे । कन्घे पर हाथ रखकर वह 
दुवेल अ्र्धनग्त बालक को अपने पैरों से चिपकाए हुए थी । उसने 
रुक-रुककर कुछ शब्दों श्रौर कुछ संकेतों में जो कहा उससे मैं केवल 
यह समभ सकी कि उसके पति नही है। दूसरों के घर लीपने-पोतने का 
काम करने वह चली जाती है और उसका यह लड़का ऐसे ही 
घूमता रहता है। मैं इसे भी और वच्चों के साथ वेठने दिया करूं तो 
यह कुछ तो सीज सके । दूसरे इतवार को मैंने उसे सबसे पीछे श्रकेले 
एक झोरदुवककर बेठे हुए देखा। पवका रंग, पर गठन में और ग्रधिक 
सुडौल, मलिन मुख जिसमे दो पीली पर सचेत आंखें जड़ी-सी जान 
पड़ती थीं। कसकर बन्द किए हुए पतले होंठों की दृढ़ता झोर सिर॒पर 
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खड़े हुए छोटे-छोटे रखे बालों की उग्रदा उसके मुख की संको 
कोमलतासे विद्रोहकर रही पघी। उभरी हुई हड्डियों वाली गर्दन 
हुए भुके कंधों से, रक्‍्तहोन मटमेली ह॒वेलियों और ढेढ़े-मेढ़े कटे हुए 
नायूनोंयुक्‍त हाथोंवाली पतली बांहें ऐसे कूलती थी जंसे ड्रामा में विष्णु 
बननेवाले की दो मकली भुजाएं । निरन्तर दौड़ते रहने के कारण उस 
लचीणने दरौर मे दुबले पैर ही विशेष पुप्ठ जान पड़ते थे । बस ऐमा ही 
था वह घीसा। न नाम में कवित्व को गुजाइश, न शरीर मे । 
पर उसकी सचेत श्रांछ़ों मे न जाने कौन-सी जिज्ञासा भरी थी । 
बेनिरन्तर घड़ी की तरह खुली मेरे मुख पर टिकी ही रहती थी। मानो 
मेरी सारो विदया-बुद्धि को सीख लेना ही उसका ध्येय था। 
लड़के उससे कुछ थिचे-खिचे-से रहते थे | इसी लिए नहीं कि वह 
कोरी थावरन्‌ इसलिए कि किसीकी मा, ब्रिसीकी नाती, किसी की वु प्रा 
आदि ने घीसा से दूर रहने की नितात आझ्रावश्यकता उन्हें काब पकड़- 
पकड़कर समझा दी थी--यह भी उन्हीने बताया और बताया घीसा 
के सबसे अधिक कुरूप नाम का रहस्य | बाप तो जन्म से पहले ही नही 
रहा। घर में कोई देखने-भालने वाला न होने के का रण मा उसे बदरिया 
के बच्चे के समान चिपकाए फिरती थी । उसे एक ग्ोर लिटाकर जब 
बह मजदूरी के काम मे लग जाती थी तब पेट के वल घसिट-घसिटकर 
बालक ससार में प्रथम अनुभव के साथ-साथ इस नाम की योग्यता भी 
प्राप्त करता जाता था। 
फिर धीरे-धीरे अन्य स्त्रिया भी मुझे आते-जाते रोककर अनेक 
प्रकार को भाव-भगिमा के साथ एक चित्रित साकेतिक भाषा में घीसा 
फी जन्मजात श्रयोग्यता का परिचय देने लगी | ऋमश:ः मैंने उसके नाम 
के अतिरिक्त और कुछ मी न जाना । 
उसका बाप था कोरी, पर बड़ा ही अभिमानी और भला आदमी 
घनने का इच्छुक। डलिया आदि बुनने का काम छोड़कर वह थोड़ी 





278 घीतसा 


बढ़ईगीरी सीख धाया भर केवल इतना ही महीं,एक दिन चुपचाप दूसरे 
गांव से युवती वधू लाकर उसने, श्रपने गांव वी सब सजातीय सुन्दरी 
वालिकाप्रों को उपेक्षित भौर उनके योग्य माता-पिता को निराश कर 
उाला। मनुष्य इतना भ्रन्याय सह सकता है, परन्तु ऐसे श्रवसर पर 
मगवान की भ्रसहिष्णुतता प्रसिद्ध ही है। इसी से जब गांव के चौखट-किवाड़ 
यनाकर भ्रौर ठाकुरों के घरों में सफ़ेदी करके उसने ठाट-बाट से रहना 
आरंभ किया, तव भ्रचानक हैजे के वहाने वह वहां बुला लिया गया जहां 
नजाने का बहाना न उसकी बुद्धि सोच सकी न प्रभिमान। पर स्त्री भी 
कम गर्वीली न निकली । गांव के प्रमेक विधुर भौर भ्रविवा हित की रियो 
ने उदारतावश्न ही उसकी जीवननैया पार लगाने का उत्तरदायित्व लेना 
चाह) परन्तु उसने केवल कोरा उत्तर ही नहीं दिया प्रत्युत उसे नमक- 
मिर्च लगाकर तीता! भी कर दिया। और विना स्व र-ताल के झामू गिरा- 
कर, बाल खोलकर, चूड़ियां फोड़कर झौर विना किनारे की धोती पहन- 
कर उसने बड़े घर की विधवा का स्वांग भरना आरम्म किया तव तो 
सारा समाज क्षोम के समुद्र में डूवमे-उतराने लगा । उसपर घीसा वाप 
के मरने के बाद हुआ है ! हुआ तो वास्तव में छः मही ने वाद, परन्तु उस 
समय के सम्बन्ध मे क्या कहा जाए, जिसका कभी एक क्षण वर्ष-सा 
चीतता है श्रीर कभी एक बर्ष क्षण हो जाता है। इसीमे यदि वह छः 
मांस का समय रबर की तरह खिंचकर एक साल की झवधि तक पहुच 
गया तो इसमें गाववालों का क्‍या दोप ! 
यह बाघा अनेक क्षेपकमय विस्तार के साथ सुनाई तो गई थी मेरा 
मन फेरने के लिए और सन फिय भी, परन्तु किसी सनातन नियम से 
कथावाचकों की झोर न फिर, कया के नायकों की शोर फिर गया और 
इस प्रकार घीसा मेरे और अधिक निकट झा गया । वह अपना जीवन- 
सम्बन्धों श्रपवाद कदाचित्‌ पूरा नही समर पाया था, पर्तु भ्रधूरे का 
3. विवत 
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भो प्रभाव उसपर नै था क्योंकि वह सबको अ्रपनी छाया से इस प्रकार 
चचाता रहता था मानो उसे कोई छत की बीमारी हो । 

पढ़ते,उसे सबसे पहले समभने,उसे व्यवहार के समय स्मरण रखने, 
पुस्तक में एक भी धब्वा न लगाने, स्वेट को समचमाता रखने ग्रौरभप्ने 
छोटे-छोटे काम का उत्तरदायित्व वड़ी गंभीरता से निभाने मे उसके 








समान कोई चतुर न था। इसीसे कभी-कभी मन चाहता था कि उसकी 
मां से उसे माग ले भाऊं और अपने पास रखकर उसके विकास की 
उचित व्यवस्था कर दू--परन्तु उस उपेक्षिता, पर मानिनी विधवा का 
यही एक सहारा था। बह अपने पति का स्थान छोडने पर प्रस्तुत न 
होगी, यह भी मेरा मन जानता था झौर उस बालक के बिना उसका 
जीवन कितना दुर्बल हो सकता है, यह भी मुकमे छिपा न था। फिर नो 
सालसे करतंव्पपरायण घीसा की गुप्त देसकर उस री मातृमवित के 
सम्बन्ध में कुछ सन्देह करने का रथान ही नही रह जाता था भौर इस 
तरह घौसा वही और उन्ही परिस्थितियों मे रह जहा क्रतम नियति 
ने केवल अपने मनोविनोद के लिए ही उसे रस दिया था । 
दइनीचर के दिन ही यह अपने छोटे, दुर्वेल हाथो से पीपल की छाया 
को गोबर-मिट्टी से पीला चिकनापन दे ग्राता था । फिर इतवार को मा 
के मजदूरी पर जाते ही एक मेले-फटे कपडे म॑ बधी मोटी रोटी श्रौर 
कुछ नमक या थोडा चवेना श्रौर एक डली गुड बगल मे दबाकर, पीपल 
की छाया को एक बार फिर फाडने-बुहारने के पश्चात्‌ वह गगा के तट 
पर भ्रा बैठता शौर अपनी पीली सत्तेज आखो पर क्षीण सावले हाय की 
छाथा कर दूर-दूर तक दुष्टि को दौडाता रहता | जैसे ही उसे मेरी नीली 
सफेद नाव की लक दिखाई पडतो बसे हो वह अपनी पतली ढागो पर 
तीर के समान उडता और विना नाम लिए हुए हो साथियों को सुनाने 
के क्षिए गुर साहब, गुर साहब' करता हुआ फिर पेड केनीचे पहुच जाता, 
जहा न जाने कितनी बार दुहराए-लिहराए हुए कार्येकम की एक सतिम 
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झ्रायुत्ति आवद्यक हो उठती | पेड़ की नीची डाल पर रफपी हुई भेर 
शीवलपादी उत्तारवर बार-वा र काइ-पोंछकर विछाई जाती, कभी कार 
न झानेवाली सूसी स्याही से काली कच्चे कांच की दवात, श्रपने टूटे नि् 
झ्रौर उपडे हुए रंगवाले भ्रे-हरे कल्षम के साथ पेड़ के कोटर से निकाल- 
कर यथास्यान रुख दी जाती भौर तब इस चित्र-याठशाला विचिग्र 
मंत्री और निराला विद्यार्थी कुछ भागे बढ़कर मेरे सप्रणाम स्वागत 
के लिए प्रस्तुत हो जाता। 
महीने में चार दिन ही मैं वहां पहुंच सकती थी श्रौर कभी-कभी 
काम पी भ्रधिवता से एकन्ड्राघ छट्टी का दिन और भी निकल जाता 
था, पर उस थोड़े-्से समय गौ रइने-गिने दिनों में भी मुझे उस बालक 
के हृदय का जैसा परिचय मिला, यह चित्रों के एलबम के समान 
निरंतर भवीन-सा लगता हैं । 
मुझे आज भी वह दिन नही भूलता जब मैंने बिना कपड़ों का 
प्रबन्ध किए हुए ही उन बेचारों को सफाई का महत्त्व समभाते-सम- 
भाते थका डालने की मूर्खंता की ! दूसरे इतवार को सब जैसे के तैसे 
ही सामने थे--केवल कुछ गंगाजी में मुह इस तरह घो आए थे कि 
मेल अनेक रेखाग्ों में विभकत हो गया था, कुछ ने हाथ-पांव ऐसे धघिसे 
थे कि शेप मलिन शरीर के साथ वे झ्लग जोड़े हुए-से लगते थे भर कुछ 
न रहेगा वास न बाजेगी बासुरी' की कहावत चरितार्थ करने के लिए 
कीच से मंलें फटे कुरते घर ही छोड़कर ऐसे झ्स्थिपंजरमय रूप में भरा 
उपस्थित हुए थे जिसमें उनके प्राण “रहने का ग्राश्चर्य है, गए अचम्भा 
कौन ? ! की घोषणा करते जान पडते थे। पर घीसा गायब था। 
पूछने पर लड़के कानाफूसी करने था एकसाथ सभी उसकी झनुप- 
स्थिति का कारण सुनाने को आतुर होने लगे। एक-एक शब्द जोड़-तो ड- 
कर समभना पड़ा कि घीसा मा से कपड़ा घोने के साबुन के लिए 
तभी से कह रहा था--मा को मजदूरी के पेसे मिले नहीं झो र दूबगनदा र 
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ने ताज! लेबर साथुन दिया नही । कल रात को मा वो पैसे मिले शोर 
आज सवेरे काम छोड़कर पहले सायुन लेने गई । प्रभी लोटी है; झतः 
घीसा कपड़े धो रहा है, वयोकि गुर साहैद ने कहा था कि नहा-धोक र 
साफ कपडे पहनकर झआना। और प्रभागे के पास कपडे ही वया थे ! 
किप्तो दयावती का दिया हुआ एक पुराना कुरता,जिसकी एक आस्तीन 
आधी थी और एक भगोछे जैसा फटा टुकडा। जब धीसा नहाकर 
गीला शगोछा लपेटे श्रौर आधा भी गा हुआ कुरता पहने प्रपराधी के 
समान मेरे सामने सडा हुआ्ला तब झ्ाखें ही नहीं मेरा रोम-रोम गीला 
हो गया । उस समय समभ में प्राया फिद्रोणाचार्य ने अपने भील शिष्प 
से ब्रगूठा फंसे फदया लिया था। 
एक दिन न जाने क्या सोचकर में उन विद्याथियों के लिए पाच-छ: 
सेरणजलेबिया ले गई, पर कुछ तौलनेवाले की सफाई से, कुछ तुलवानेवाले 
की समभदारी से और कुछ वहा छीना-मपटो के कारण प्रत्येक को पाच 
से प्रधिक न मिल सकी । एक पहता था, मुके एक कम मिली, दूसरे ने 
यताया, मेरी श्रमुक ने छीन ली, तीसरे को घर मे सोते हुए छोटे भाई के 
लिए चाहिए, चोथे को किसी झौर की याद श्रा गई। पर इस को लाहल में 
भ्रपने हिस्से झो जलेविया लेकर घीसा कहा सिसक गया, यह कोई न 
जान सका । थोडी देर धाद घीसा लौटा । उसका सब हिसाव ठीक था-- 
जलखईवाले छन्‍्ने में दो जलेबिया लपेटकर वह माई के लिए छप्पर मे 
खोस आया है, एक उसने पाले हुए, विना मा के कुत्ते के पिल्‍ले को स्िला 
दी झोर दो स्वयं खा ली । 'शर चाहिए! पूछने पर उसकी सकोच-भरी 
आें शुक गई--होठ कुछ सिले | पत्ता चला वि पिल्‍ले को उससे कम 
मिली है। दें तो गुर साहब पिल्‍ले को ही एक श्रौर दे दे । 
और होली के पहले की एक घटनातों मेरी स्मृति मे ऐसे गहरे 
रंगो से अक्ित है जिसका धुल सकना सहज नही । उन दिनो हिन्दू-मुस्लिम 
वेमनस्य धीरे-धीरे बढ रहा था और किसी दिन उसके चरम सोमात्तक 
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| पुँच जाने की पूर्ण संभावना भी । घीसा दो सप्ताह से ज्वर में पड़ा 
धा-दया मैं सिजया देती थी, परन्तु देसमाल का कोई ठीक प्रवन्प न 
षो पाता था दो-घार दित उसकी मां स्वयं बेटी रही, फिर एक धन्धी 
युढ़िया को विटाकर पयम पर जाने लगी । 
इतयार की सामि गो मैं बधाक्रम बच्चों को यिंदा दे धीमा को 
पीपल मे पास पंग दूर पहुंचते न पहुंचते उसीको 





दैसमने घली, 
डगमगाते पैरों रे गिरते-गिरते ग्पनी भोर पाते देस मेरा मन उद्दिन हो 


उठा। वह तो इधर पन्द्रह दिन से उठा ही नहीं था; पश्रतः मुझे उम्के 
सस्निषात-प्रस्त होगे का ही सन्देह हुम्आ । उसके सूरो शरीर में तरल 
वियुत्‌-मी दौड़ रही थी, प्रांसे भ्रोौर भी सतेज झौर मुस ऐसा था जेसे 
हलकी प्रांच में घीरे-धीरे लाल होनेवाला लोहे का टुकड़ा 
पर उमके बात ग्रस्त होने से भी श्रधिक बिन्ताजनक उसकी राम भ- 
दारी की कहानी निकली | वह प्यास से जाग गया था; पर पानी पास 
मिला नहीं प्रौर भंंधी मनियां की भ्राजी से मांगना ठीक मे समकऋफर 
वह चुपचाप कप्ट सहने लगा। इतने में मुल्लू के कक्‍्का ने पार से लीट- 
कर दरवाजे से ही श्रधी कौ बताया कि शहर में दंगा हो रहा है श्ौर 
तब उसे गुर साहब वग ध्यान भ्राया। मुल्लू के कवका के हटते ही बह 
ऐसे हौले-हौले उठा कि बुड़िया को पता ही न चला झौर कभी दीवार, 
कभी पेड़ का सहारा लेता-लेता इस शोर भागा। श्रव वह गुर साहब 
के गोड़ धरकर यही पड़ा रहेगा, पर पार किसी तरह न जाने देगा। 
तब मेरी समस्या श्रौर भी जटिल हो गई। पार तो मुझे पहुंचना 
था ही, पर साथ ही बीमार घीसा को ऐसे समकाकर जिससे उसकी 
स्थिति और गम्भीर न हो जाएं। पर सदा के संकोची, नम्न झोर झाज्ञा- 
फारी घीसा का इस दृढ और हदी बालक में पता ही न चलता था। 
उसमे पारसाल ऐसे ही श्रवसर पर हताहत दो मल्लाह देखे थे भौर कदा- 
चित्त इस समय उसका रोग से विकृत मस्तिष्क उन चित्रों में महरा रंग 
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भर भेरी उत्मन को भौर उलका रहा था पर उसे समझाने का प्रमत्त 
करते-बरते ग्रचानक ही मैंने एक ऐसा तार छू दिया जिसवा स्वर मेरे 
लिए भी तया था। यह सुनते ही कि मेरे पास रेल में चेठयर दूर-दूर से 
आए हुए बहुत-से विद्यार्थी हैं जो श्रपदी मा के पास साल-मर में एफ ही 
बार पहुच पाते हैं मर जो मेरे न जाने ते अकेले घबरा जाएगे, धीसा का 
सारा हठ, सारा विरोध ऐसे वह गया जैसे वह कभी था ही नही--औौर 
तब धीम्मा के समान तव॑ वी क्षमता फिसम थी। जो साक को अपनी माई 
के पास नही जा सकते उनके पास युरु साहब को जाना ही चाहिए। घीसा 
रोकेगा तो उसके भगवानजी गुस्सा हो जाएगे क्यो कि वे ही तो घीसा को 
अकेला बेकार घूमता देखकर गुरु साहय वो भेज देते है, श्रादि-श्रादि। 
उसके तर्को का स्मरण कर झाज भी मन भर आता है । परन्तु छस दिन 
मुझे प्रापत्ति से बचाने के लिए अपने बुखार से जलते हुए श्रशक्त शरीर 
को घसीट लानेवाले घीसा को जब उसको टूटी खटिया पर लिदाकर में 
लौटी तब मेरे मन मे कोतूहूल की मात्रा ही श्रधिक थी । 
इसके उपरान्त घीसा अच्छा हो गया झोर घूल श्ौर सूसी पत्तियो 
को बाधकर' उन्मत्त के समान घूमनेवाली गर्मी वी हवा से उसका रोज 
संग्राम छिड़ने लगा--भाडते-काडते ही यह पाठशाला घूलि-धूसरित 
होकर, भूरे, पीले श्रोर कुछ हरे पत्तो की चादर मे छिषकर,तथा कवाल- 
शेप शाखाझ म उलभते, सूख पत्तो को पुकारते वायु की सत्तप्त सर- 
सर से मुखरित होकर उस अआन्त वालक को चिढाते लगती | तब मैंने 
त्तोसरे पहर से सध्या समय तक वहा रहने का निश्चय किया, परतु पत्ता 
चला कि घीसा किसकिसाती ब्राखो को मतता और पुस्तक से बार- 
चार घूल भाडता हुआ दिन-भर वही पेड के नीचे वेठा रहता है मानो 
बह किसी प्राचीन भुग का तपोक्नत्ती अनतागरिक ब्रह्मचारी हो जिसयी 
तपस्या भग करने के लिए ही लू के झोके झाते हैं । 
इस प्रकार चलते-वलते समय ने जब दाई छूने के लिए दोडते हुए 
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बालक के रामाव भपटफर उस दिन पर उंगती पर दी जब मुर्म उन 
सोगों फो छोड़ जाना था, हब तो मेरा मन बहुत दी प्स्ियर हो उठा। 
फुछ बालक उदास थे भौर गुछपेनमे की छुट्टी से प्रसन्‍्त | कुछ जानना 
घादटते थे कि हुट्टियों के दिन घूने की टिपकियां रसकर गिये जाएं या 
फोयतसे की लगीरें सो बकर ? कुछ के सामने वरगात में चूते हुए घर में 
झाठ पृष्ठों फी पुस्तक घचा रसने का प्रदव था भौर कुछ कागजों पर 
प्रकारण ही घूद्दों की समर॒या पा समाधान चाहते थे। ऐसे महृत्त्यपूर्ण 
कोलाहुत में घीसा से जाने फसे श्रपना रहना प्रनावश्यकः समझ लेशा 
था, परत: सदा के समान श्राज भी मैं उसे सोज न पाई । जब में कुछ 
चितित-सी वहां से चली तब मन भारी-मारी हो रहा था, श्रांपों में 
कोहरा-सा घिर-घिर प्राता था। वास्तव में उन दिनों डावटरों को 
मेरे पैट में फोड़ा होने का सन्देह हो रहा था--प्रापरेशन की से मावना 
थी | कथ लौदूगी या नहीं लोटूगी, यही सोचते-सोचते मैंने फिरकर 
भारों शोर जो प्रार्द दृष्टि डाली तो वह कुछ समय तक उन परिचित 
स्थानों को भेंटकर वही उलम रही । 
मैंने दूर पर एक छोटा-सा काला घब्बा झागे बढ़ता देखा। बहू 
धीसा ही होगा, यह मैंने दूर से ही जान लिया। श्राज गुरु साहब को 
उसे विदा देनी है--यह उसका नन्‍्हा हृदय शभ्रपनी पूरी संवेदन-शक्ति 
से जान रहा था, इसमें संदेह नही था । परन्तु उस उपेक्षित बालक के 
मन में मेरे लिए कितनी सरल ममता श्रोर मेरे विछोह की कितनी 
गहरी व्यथा हो सकती है, यह जानना मेरे लिए शेप था। 
निकट आने पर देखा कि उस धूमिल योधूलि मे वादामी कागज 
पर काले वित्र के समान लगनेवाला नंगे बदन घीसा एक बड़ा तरबूज 
दोनों हाथों में संभाले था, जिसमें वीच में कुछ कटे भाग में से भीतर 
की ईपत्‌ ललाई चारों शोर के गहरे हरेपन में कुछ खिले कुछ बंद 
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घीसाकेपास ध पैसा था, न खेत--तव क्या वह इसे चुरा लाया है! 
मन का सन्‍्देह बाहर भ्राया हो झ्रोर तव सेने जाता कि ज़ोवन का परा 
सोना छिपाने के लिए उत्त मलिन दरीर फो बनानेवाला ईइवर उद्त बूढ़े 
प्रादमी से भिन्‍न नहीं जो अपनी सोने को मुहर फो फच्ची मिट्टी फो 
दीवार में रसकर निर्दिचत हो जाता है। घीसा गुर साहब से फृठ बोलवा 
भगवानजों से फूठडबोलना समझता है। वहतरवूज कई दिन पहले देख 
आ्राया या । भाईके लौटने मे न जाने वयो देर हो गई तव उसे पकेसे खेत 
पर जाना पडा। वहा खेतवाले का लडका था जिसकी उसके नये कुरते पर 
चहुत दिन से बज र थी। प्राय. सुना-सुनाकर कहता रहता था कि जिनकी 
भूषभूठी पत्तल से बुछ सकती है उनके लिए परोसा लगानेयाले पागल 
होते हैं। उसने कहा, पंसा नही है तो कूरता देजा प्रो । भोर घी सा श्राज तर- 
बूज न लेता तो कल उसका क्यू करता ! इससे कुरता दे श्राया) पर गुरु 
साहूव को चिन्ता करने वी आवश्यकता नही, क्यो कि गर्मी में वह कुरता 
पहुनता ही नही भौर झाने-जाने के लिए पुराना ठीक रहेगा। तरबूज स फेद 
न ही इसलिए कटवाना पडा--मी ठा है या नही यह देखने के लिए उगली 
से कुछ तिकाल भी लेना पडा। 
गुरु साहब न ले तो घीसा राव-भर रोएगा--छूट्टी-मर रोएगा, ले 
जाए तो वह रोज नहा-घोकर पेड के नीचे पढा हुआ पाठ दोहराता रहेगा 
ओर छुट्टो के बाद पूरी किताब पट्टी पर लिखकर दिखा सकेगा । 
सौर तव झपने स्नेह मे प्रगतभ उस वालक के सिर पर हाथ रख- 
कर मैं भावातिरेक से ही निग्चल हो रही। उस तट पर किसी गुरु को 
किसी शिष्य से कमी ऐसी दक्षिणा मिली होगी, ऐसा म्‌ फे विश्वास नही ; 
परन्तु उस दक्षिणा के सामने ससार के ग्रव तक के सारे ग्रादान-प्रदान 
फीके जात पड़े । 
फिर घीसा के सुख का विशेष प्रवस्ध कर मैं बाहर चली गई और 
लौच्ते-लौटते कई महीने लग गए इस बीच मे उसका कोई समाचार न 
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मिलना द्वी सम्भव था। जय फिर उस झोद जाने डा मुझे ब्रवकाश 
मिले सका तब घीसा को उसके भगवासजी से सदा के लिए पढ़ने से 
भयवाश दे दिया धा--प्राज वहूँ कद्ानी दोहराने की मुझमें धक्षित 
गही है, पर सम्मय है घ्राज के कल, कल के छुछ दिन, दिनों के मास 
झोर मारा के वर्ष बन जाते पर में दाभनिक के समान धी र-भाव से उस 
छोटे जो वन का उपेक्षित भन्‍्त बना सकूंगी । भी मेरे लिए इतना ही 
पर्याप्त है कि मैं प्रत्य मलिन मुर्सों में उसकी छाया दूँढुती रहूं 





प्रेमचन्द का महत्त्व 
(हिवारीप्रसाद द्विवेदी ] 

प्रेमचन्द का जन्म बनारस के पास ही एक गांव में एक निर्धन 
परिवार में हुआ था । उन्होने ग्राघुनिक शिक्षा नही पाई थी, घटो रकर 
संग्रह की थी। मैट्रिक पास करते-करते उनकी आधिक स्थिति यहां 
तक पहुंच चुकी थी कि श्रपना निर्वाह वे पुरानी पुस्तकें बेचकर भी नहीं' 
कर सकते थे। उन्होंने स्कूल में मास्टरी कर ली थी श्रौर स्कूलों के 
डिप्टी इन्सपेव्टर होने तक की श्रवस्था तक पहुंच चुके थे। महात्मा 
गांधी की पुकार पर उन्होने सरकारी नोकरी छोड़ दी झौर अ्रंतिम 
घड़ी तक कशमकश और संधर्ष का जीयन घविताया। वे दरिद्तता में 
जममे, दरिद्रता में पले शोर दरिद्रता से ही जूमते-जूमते समाप्त हो 
गए | फिर भी वे अपने काल मे समस्त उत्तरी भारत के सर्वश्रेष्ठ साहि- 
त्पिक थे । प्राप चाहे तो इस घटना से उस समाज की साहित्यिक कद्र- 
दानी का भी श्रन्दाज़ लगा सकते है जिसका सर्वेश्रेष्ठ थे संसार को 
सुनाने के लिए व्याकुल थे। उन्हंति अपने को सदा मजदूर समझा] 
बीसासे की हालत मे भी, मुंत्यु के कुछ दिन पहले तक भी, वे अपने 
कमजोर शरीर को लिसने के लिए मजबूर करते रहे । मना करने पर 
कहते, “में मजदूर हूं, मजदूरी किए विना सुझे भोजन करने का अधि- 
कार नही |” उनके इस वाक्य में अभिमान का भाव भी था झौर श्रफ़त्ते 
नाकद्रदान समाजकेप्रति एक व्यंग्य भी। लेकिन भ्रसल में वें इसलिए 
नहों लिखते थे कि उन्हे मजदूरी करना लाजिमी था, बल्कि इसलिए 
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मी बायें प्रापर में घब़ का-्मुमक्ी 








पारमेः निकर प्र किए बिना रुद्द ही नदी 

सकी थे। दमाएं, एयने विद्ोहनमाव, इसनी बिस- 
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गारियां संभाल नहीं सकते थे। उनका हृदय 


[यद भोर भी पहले बन्धन तोड़ 
त्‌ मूतति थे, परन्तु यह बिवय उसके झरात्मामि- 
मात फा सब था । ये ध्टे सरल थे, परन्तु दुनिया की धूर्तता श्रौर 
मारी से प्रनभिन्ञ नही थे । उनके ग्रस्य इस वात के प्रमाण हैं। ऊपर- 
ऊपर से देगने पर प्रथत्राजा-मद्ाराजा, सेठ-याहूकारों के साथ तुलना 
फरने पर थे बहुत निर्घन थे, लोग उनकी इस निर्धनता पर तरस साते 
थे, परन्तु वे स्वयं नीच की शोर देसनेवाले थे। लाखों गौर करोड़ों की 
तादाद मैं फंल हुए भुक्कड़ों, दाने-दाने को झ्ौर चिथड़े-चिथड़ को 
मुहृताज लोगों की थे जवान थे। उन्हें भी देखते थे, इसलिए भ्रपने को 
निर्धन समभागर 'हाय-हाय! नही करते थे । इसको थे वरदान समभत्ते 
थे। दुनिया की सारी जटिलताओं को समझ सकने के कारण ही वे 
निरीह थे, सरत थे। धामिक ढकोसलों को वे ढोग समभते थे, पर 
मनृष्यता को वे सबसे बड़ी वस्तु समभते थे। उन्होंने ईश्वर पर कभी 
विश्यास नही किया, फिर भी इस युग के साहित्यिकों में मानव की 
सद्वृत्तियों में जंसा झडिग विश्वास प्रेमचन्द का था, वेया भायद ही 
झोर किसीका हो । असल में यह नास्तिकता भी उनके दृढ़ विश्वास 
का कवच थी। थे बुद्धिवादी थे और मनुष्य की झानन्दिनी वृत्ति पर 
पूरा विध्वास करते थे। गोदान' नामक अपने पब्नन्तिम उपन्यास में 
अपने एक पात्र के मुंह से वे मानो अपनी ही बात कह रहे हों, “जो यह 
ईदवर भ्रौर मोक्ष का चक्कर है, इसपर तो मुझे हसी आरती है। यह 
मोक्ष और उपासना ग्रहुंकार की पराकाप्ठा है, जो हमारी मानवता 
को नप्ट किए डालती है। जहां जीवन है, कीड़ा है; चहुक है, बस है. 
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बही ईश्यर है थ्रोद जीवन को सुर्ती बनाना ही मोक्ष है और उपासना 
है। ज्ञानी कहता है, होंठो पर मुरझराहुठ न थ्राए, आाछो गे झांशू ने 
प्राएं। में बहता हूं, अगर तुम हस नह सकते भर रो नही सकते तो 
तम मनुप्य नही, पत्थर हो । बढ ज्ञान जो मानवता को पीस डाले, ज्ञान 
नही, बोल्ट है ।” ऐसे थे प्रेमचन्द--जिन्होने ढोग को कभी बर्दाइत नही 
फ्िया, जिन्होंने समाज को सुधारने वी वड़ी-बडी बातें सुकाई ही मही, 
स्वय उन्हे व्यवहार मे लाए; जो मनसा-वाचा एक थे, जिमका विनय 
आत्मानभिमात का, सकोच महत्त्व वा, निर्धेनता मिर्भीवता का,एकाँत- 
प्रियता, विश्वानुभूति का और तिरीह भाव कठोर कतंव्य का कबच 
था; णो समाज की जटिलताओं की तह में जाकर उसको टीमटाम 
और भम्भडपन का पर्दाफाश करने में प्रातन्‍्द पाते ये शौर जो दरिद्र 
किसान के अन्दर भ्रात्मबत वा उद्घाटन करने को झपना श्रेष्ठ कतेंव्य 
समभते थे; जिन्हें कठिनाइयों से जूकने मे मजा ग्राता था; न्‍जो तरस 
सानेवाले पर दया की मुस्कराहट बिलस्लेर देते थे; जो ढोंग करनेवाले 
को कमके व्यंग्यवाण मारते थे भौर जो निष्फपट मनुष्यो के चेरे हो जाया 
करते थे। जो मानो झपने विपय मे कहते थे, "जिन्हे घन-वेमव प्यारा 
है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नही है। यहा उन उपासतकों 
की आवश्यकता है जिन्होंने भपने जीवन को सार्थेकता सेवा में ही मान 
ली हो, जिनके दिल मे दर्द की तड़प हो और मुहब्यत का जोश हो । 
अपनी इज्जत तो अपने हाथ है। मगर हम सच्चे दिल से समाज की 
सेवा करेंगे तो वतंमान प्रतिष्ठा और प्रप्रिद्धि हमारा पाव चूमेगी | किरा 
मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमे क्यो सताबे? और इनके ने मिलने पर 
हम निराश क्यो हो ? हमे समाज पर ग्रपना वडप्पन जताने, उसपर 
रोब जमाने की हृविस क्‍यों हो ? “हम तो समाज का ऋ्डा रोकर 
चनसेवाले सिपाही है और सादी जिन्दगी के साथ ऊची निशह हमारा 
लक्ष्य हे। जो आदप्ती सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थमय जीवन का 
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प्रेमी नही ही सकता; उसे घधनी मन;नुत्दि कि लिए/दिसाये की घावश्य- 
पता नही, उससे तो उसे घुधा होती है।' 
प्रेमघरद झात्माराग थे ।« 
प्रेंगचंद शवारिदियों ने पद-दत्तित, श्रपमानित श्र गिष्पे पित 
पी झ्रायाज थे, पर्दे में फेद, पद-पद पर लाछित झौर असहाय नारी- 
जाति की मद्दिमा के जबर्दस्त वकील ये । गरीबों भ्ौर वेकगसों के महत्त्व 
के प्रनारफ थे । प्रगर उत्तरमारत की समस्त जनता के श्राचार- विचार, 
भाव-भाषा, रहन-सहन, प्राघा-प्रार्काक्षा, दुःस-सुस श्र यूक-बूक को 
जाननाचाहते हैं तो में प्रापकफों नि:संधय बता सकता हूं कि प्रेमचन्द से 
उत्तम परिचायक प्रापको दूसरा नहीं मिल सकता । कॉपडियों से लेफर 
महलों तफ, ोमचेवालों से लेकर बेफों तफ, गांव-पंचायतों से लेकर 
धारा-पभाप्मों तफ झ्ापफो इतने कोशलपूर्ण श्रौर प्रामाणिफ भाव से 
फोई नहीं ले जा सफता। ध्राप येखटके प्रेमचंद फो हाथ पकड़कर मेंड़ों 
पर गाते हुए फिसान को, भ्रन्त.पुर में मान फिए प्रियतमा की, कोठे पर 
बंठी हुई धारवनिता' को, रोटियों के लिए ललकते हुए भिखमंगे को, 
फूट परामर्श में लीन गोयन्दों फो, ईप्यापिरामण प्रोफेसरों को, दुर्घल- 
हुंदय बेकरों फो, साहुतपरायण चमारिन को, ढोंगी पंडित को, फरेवी 
पटवारी को, नीचादाय श्रमोर फो देख सकते हैं भौर निश्चित होकर 
विश्वास फर सकते हे कि जो फुछ आपने देखा है वह गलत नहीं है, 
उससे प्रधिक सचाई से दिखा सकनेवाले परिदर्शक को श्रभी हिन्दो-उद् 
फी दुनिया नहीं जानती । परन्तु सर्वत्र ही आप एक वात लट्ष्य करेंगे। 
जो सस्कृतियों झौर सम्प्रदाम्रों से लद नही गए हैं, जो श्रशिक्षित झोर 
निर्धन हैं, जो गंवार ग्रौर जाहिल हैं, वे उन लोगों की अपेक्षा श्रधिक 
झ्राट्मवल रखते हैं झौर न्याय के प्रति प्रधिक सम्मान दिखाते है, जो 
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शिक्षित हैं, जो सुसस्दूत हैं, जो सम्पन्त हैं, जो चतुर हैं, जो दुनियादार 
हैं, जो शहरी है। लेकिन यह वात जानकर श्राप प्रेमसन्द को गलत से 
समर्के। पश्चिम में महायुद्ध के वाद जो 'प्रिमिटिविज्म” की हया वही 
है, जिसमें यह्‌ वकालत की जाती है कि सभ्यता की झोर अग्रसर होना 
हो गलती है, जो मैंव्सिको के सम्बताहीन धादिमाध्युपित अचलो में 
जा छिपने वो ही व्राण का एकमात्र रास्ता समभते हैं, जो पीछे की 
ओर लौटना ही श्रेयस्कर मानते हैं, उन प्रतिक्रिया-पथियों की पयत 
में प्रेंमचन्द को नही बैठाया जा सकता | प्रेमचन्द मनुष्य की सद्वृत्तियों 
मे विश्वास करते हैं| मनुष्य की दुव्‌ त्तियो को वे भ्रजेय तो समभने ही 
सही । उनको भाव-रूप में स्वीकार करते हैं या मही, इसी में सन्देह है। 
वे मानते है कि जडोन्मुखी सभ्यता ने हमे जडता को ही प्रधान मानमे 
की ओ्रोर प्रवृत्त किया है। हमने टीमटाम को, भीड-भ+भड वो, दिलाच- 
बनाव को शोर दुनिया-दोलत को प्रधानता दी है। ये पस्तुए मनुष्य 
को न तो महान बनाती हैं शौर न क्षुद्र, परन्तु ये मनृष्य के मन को 
दुबंल बना देती हैं, श्ात्मा को सशक बना देती है। प्रात्मवल हरएक 
व्यक्ति में है, पर जड-पूजा की प्रधिकता से वह श्रवरुद्ध हो जाता है। 
इसीलिए जो जितना त्याग कर सकता है श्रर्थात्‌ जो जित्तना इस जडिप्ा 
के वन्धन को तोड सकता है बह उतना हो मह्दाव हो जाता है, प्रात्म- 
बल के बाधक कुश-कटक को उखाड फेंकने मे वह उतना ही सफल 
होता है। जिनके पास ये वन्‍्धन जितने हो कम होते हैं थे उत्तनी ही 
जल्दो सत्यपरायण हो जाते हैं। 'रगभूमि' का सूरदास शिक्षित और 
घनी विनय की श्रपेक्षा शीघ्र और स्थायी झ्रात्मवल वा श्रधिकारी है 
और ठोक यही वात 'गवन' के कुजडे और किसान-स्त्री के सम्बन्ध मे 
लागू होती है। स्त्रियों में वह शवित पुरुषों को अपेक्षा भ्रधिक होती है, 
क्योकि वे पुरुषो के समान जड-शिक्षा और जड-सम्पदा के वन्धनों से 
कम बधी रहती हैं । 
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प्रेमचन्द ने धतीत गौरव का पुराना राग नही सएया और न भविष्य 
वी हेरतमंग्रेज कल्पना ही की। वे ईमानदारी के साथ वर्त मान काल की 
झपनी वर्तमान भ्रवस्था का विध्देपण करते रहे। उन्होंने देसा कि वन्‍्धन 
भीतर फा है, बाहर का नही। एक बार प्रगर ये किसान, ये यरी व यह पनु- 
भवकरसकें किसंसार की कोई भी शयित उनको नही दवा सकती तो वे 
निश्चय ही भ्रजेय हो जाएं। बाहरी वन्धन उन्हें दो प्रकार के दिखाई दिए। 
भूतकाल की संचित स्मृतियों का जाल और भविष्य की चिता से बचने के 
लिए संगृह्ीत इंट-पत्यरों का स्तूप। एक कानाम है संस्कृति, दूसरे का 
सम्पत्ति। एक का रथवाहक है धर्म श्रौर दूसरे का राजनी ति | प्रेमचंद इन 
दोनों को मनुप्यता के विकास का बाघक मानते हैं । 
प्रेमचन्द के मत से प्रेम एक पावन वस्तु है । बह मानसिक गन्दगी 
को दूर करता है, मिथ्याचार को हटा देता है श्रीर नई ज्योति से ताम- 
सिकता* का ध्वंसकरता है। यह बात उनकी किसी भी कहानी प्रोर 
किसी भी उपन्यास्त में देखो जा सकती है । यह प्रेम ही मनुष्य को सेवा 
श्रौर त्याग की ओर अग्रसर करता है । जहां सेवा और त्याग नहीं वहां 
प्रेम भी नही है। वहां वासना का प्रावल्य? है। सच्चा प्रेम सेवा और 
त्याग में ही भ्रभिव्यक्तित पाता है । प्रेमचन्द का पान्न जब प्रेम करने 
लगता है तो सेवा की झोर अग्रसर होता है, अपना सर्वस्व परित्याय 
कर देता है 
प्रेमचन्द ने बहुत विस्तृत क्षेत्र का चित्रण किया है। कहते हैं, उन्होंने 
निम्न श्रेणी और मध्यम श्रेणी के पुद्पों और स्त्रियों को ही सफलता- 
पूर्वक चित्रित किया है। उच्च श्रेणी के चरित्रों को चित्रित करने में 
वे उतने सफल नही रहे ।॥ मैं ठीक नही जानता, मैं उस श्रेणी से ठीक- 
ठीक परिचित नही हूं। अगर आपमें से कोई उस श्रेणी के जानकर हों 
तो स्वयं इस बात की जांच करें, परंतु मैं इतना तो कह ही सकता हूं कि 
4, ठामस होने का भाव 2. प्रबलता 
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उनके अधिकांश पाम उसी श्रेणी के हैं जिनके चित्रण में उन्हें समर्थ 
बताया गया है भौर निम्त श्रेणी तथा मध्यम श्रेणी के पुरुषों झौर स्त्रियों 
से आपके यथाये परिचय का प्रर्थ दे देश की वास्तविक समस्याग्रो की 
जानकारी | उन्हें जानकर ही ग्राप अपनी ताकत का श्रन्दाजा लगा 
सकते हैं। फिर बही ऐसे हैं जो धताविदियों तक केवल उपेक्षित और 
पददलित हो नही रहे, परिहास और ग्रपमान के पात्र भी बने रहे। 
हजारो धर्ष के भारतीय साहित्य में इनकी आजश्याम्रो, ग्राकांक्षत्रों, सुस- 
दुखों प्रोर सूक-बूकों की चर्चा नही के वराबर हुई है। ये ही हैं जो 
भारतवर्ष के मे रुदण्ड है, जिनके धतने-विगडने वर हमारा श्र इसी- 
लिए सारे संसार का बनना-विगड़ना निर्भेर है। प्रगर आप शहर फे 
रहनेवाले रईस हैं तो ग्रापको एक अत्यन्त श्राश्चयोद्रिचक म नवीन जगत्‌ 
का परिचय मिलेगा । और अगर मेरे समान गाव के निवासी हैं तो 
विश्वास कीजिए झ्रापको अपने सहवासियों को देखने के लिए नई भ्रांख 
मिलेगी । श्राप इत हाड़-मांस की जीवित प्रतिमाओ से परिचय पाकर 
किसी प्रकार ठगे नही जाएंगे । 
लेकित थाप प्रेमचन्द मे यदि किसी नये झ्रादर्श की श्राशा करेंगे 
तो आपको निराश होना पडेगा । उन्होने देश की मौलिक समस्याश्रों 
के समाधान का उपाय बताया, परन्तु आप शायद इन आदर्शो के लिए 
ऋणो होने को, मेरे ही समान, दोप हेतु नही मानेंगे और प्रेमचन्द की 
वास्तविक विशेषता का फिर भी सम्मान कर सकेगे | जिस विचित्र 
युग में हम वास कर रहे है उसमे देश-विदेश के इतने श्रादर्शो से टक- 
राना पड़ता है कि एकाध नये आ्रादर्श के और मिल जाने से हमे कुतू- 
हल नही होवा और न मिलने से कोई पश्चात्ताप भी नही होता। हम 
जब भादर्शो को जीवन मे व्यवहृत+ देखते हैं तो हमारी कुतूहल-वृत्ति 
जरूर आकृष्ट होती है । गाबी मे हमने श्रादर्शो को इसी जीवन्त रूप पे 
4. आ्राइचय बढानेवाल्ा 2 व्यवहार में झाते हुए 
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देषा है शोर प्रेम बन्द मेः पात्रों में हम ग्राद्ों श्रौत कल्पनाओों को इसी 
जीवन्त रुप में पाते है। यह जीवन में ठालकर प्रादर्भ को सरस झौर 
दृदयग्राही बना देना ही प्रेमचग्द की विशेषता है। यह जीवन ही उनकी 
कृतियों में सर्वश्र छलकता हु भ्रा मिलता है। श्रोपधियां घर-बाहर स्वेत्र 
हैं, फुछ को हम जानते हूँ, कुछ को नहीं जानते; पर जानते हों या न 
जानते हों, हम गाय फे कृतनन जरूर होंगे जिसने इन श्री पधियों को झपने 
जीवन में ढालकर रारस दूध करके हमारे सामने रखा। हम आ्रादयों 
को जीवन से छानकर सा गने रखनेवाले प्रेमचन्द के भी निइचय ही कृतज्ञ 


होंगे। 


विज्ञान का सदुपयोग और दुरुपयोग 
(पि० जवाहरलाल नेहरू] 


मानव-जीवन सदा प्रगति करता रहता है, प्रकृति बी और विश्व 
वी समस्याझरों से सदा जूभता रहता है और उन्हे समभने का प्रयत्त करता 
रहता है, भौर जो बातें मैं भ्राज तुम्हें बतला रहा हू वे कल ही बिल- 
कुल प्रपर्याप्त शऔौर असामयिक हो सकती हैं। मनुष्य के दिमाग की यह 
चुनौती किस प्रकार ब्रह्माड के दूरतम कोनो मे उडानें भरती है और 
उराके रहस्यो का पता लगाने का प्रयत्व करती है और महात से महात 
तथा सूक्ष्म से सूध्षम दिखाई देनेवाली वस्तुओं को पकड़ने और मापने 
का साहस करती है, यह देसकर मन मुग्ध हो जाता है। 
है सब “बिशुद्ध' विज्ञान कहलाता है, प्रर्थात्‌ वह विज्ञान, जिसका 
जीवन पर कोई सीधा या तात्कालिक प्रभाव नही पडता। यह प्रत्यक्ष 
है कि सापेक्षवाद, या 'देश-काल' की कल्पना, या ब्रह्माड का प्राकार, 
इनका हमारे देमिक जीवन से कोई सम्बन्ध नही है। इस प्रकार की 
अधिकतर कल्पनाए उच्च श्रेणी के गणित पर तिर्भर है श्ौर इस श्र में 
गणित के ये जटिल तथा उच्च प्रदेश विशुद्ध विज्ञान है। म्रधिकतर लोगो 
को इस प्रकार के विज्ञान म ज्यादा दिलचस्पी नही है, वे तो दैनिक 
जीवन मे विज्ञान वे व्यावहारिक उपयोगो की शोर भ्रधिक श्राक्ृष्ट होते 
हैं, भौर यह स्वाभाविक भी है। इसी व्यावहारिक विज्ञान ने पिछले 
डेढ़ सौ वर्षों मे जीवत में कातिकारी परिवर्तन पेंदा कर दिया है। सच 
तो यह है कि श्राज का जीवन विज्ञान की इन ज्ञाखा-प्रशाखाओं से ही 
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पूरी तरहू मंगालित होता है और बनता-विगड़ता है; श्रौर इसके बिना 






जीवन-यापन की बह ॥ हमारे लिए कठिन है। लोग श्रवगर 
अनीत के बीते हुए अच्छे दिनोंनगी, या विगत स्वर्णयुग की बात चलाया 
करते हूं। विगत इतिहास के कुछ जमाने निराले तौर पर चित्ताव पंक हैँ 
श्रौर राम्भव है कि कुछ बातों में वे हमारे ज़माने से श्षेप्ठ भी हों। परन्तु 
यहू झ्राकपंण भी जितना शायद दूरी केकारण या एक सास धुंधलेपन 
के कारण है उतना अन्य किसी बस्तु के कारण नही है । किसी युग को 
हम झायद इस कारण महाय समभते हैं कि कुछ महान व्यक्तियों ने 
उसे सुश्ोभित किया या उसमें उतकी प्रधानता रहो । इतिहास में शुर्ह 
से लगाकर अब तक साधारण जनता की अ्रवस्था बड़ी झोचनीय रही 
है। विज्ञान ने युग-युगान्तर का उनका भार कुछ हलका किया है। प्रयर 
तुम अपने चारो झ्ोर निगाह डालो तो देखोगे कि जिन बस्तुझों को तुम 
देख सकते हो, उसमे से श्रधितनांश का विज्ञान के साथ कुछ न कुछ 
सम्बन्ध है। हम व्यावहारिक विज्ञान के साधनों द्वारा यात्रा करते हैं, 
इन्हीके द्वाराएक-दूसरेको समाचार भेजते हैं, हमारे भोजन की वस्तुएं 
भी झक्‍्सर इन्ही साधनों से तैयार होती हैं और एक स्थान से दूसरे 
स्थान को भेजी जाती है | जो झसवार हम पदते हैं, या हमारी पुस्तकें, 
या जिस कागज पर में लिख रहा हूं, या जिस कलम से लिस रहा 
हूं, ये सब चीजे विज्ञान के साधमों के श्रलावा श्रन्य प्रकार से तैयार ही 
नही हो सकती । सार्वजनिक सफाई और स्वास्थ्य तथा कुछ रोगों पर 
विजय विज्ञान ही पर निर्भर है। आधुनिक संसार के लिए व्यावहा- 
रिक विज्ञान के विना काम चलाना विलकुल असंभव है । बाकी तमाम 
दलीतें छोड़ भी दो जाए तो एक दलील अन्तिम झौर निर्णायक है--. 
विज्ञान की सहायता के बिना संसार के निवातियों को पर्याप्त भोजन 
नही मिल सकेगा और झाघे से श्रधिक लोग भरपेट भोजन न मिलवे से 
2. निर्णय करनेवाली 
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नं 
मौत के भुद्द में चर्तेजाएगे | में बतला चुका हैं कि विगत सौ वर्षों मे 
श्राबादी किस तरह छलाग मारकर बढ गई है। यह बढी हुई आबादी 
तभी जोवित रह सबतो है जब साद्यवदार्थ उत्पन्न करने के लिए 
उन्हे एफस्पान से दूसरे स्थान पर ले जाने के लिए बिजान को सहायता 
सी जाए। 
जब से विज्ञान ने मामय-जीवन में बडी-बडी मणीनों का प्रवेश 
कराया है, तभी से उनमें सुधार करने की प्रक्रिया निरन्तर चली श्रा 
रहो है। मशीनों को श्रधिक कारगर शौर मनुष्य की मेहनत पर कम 
निर्भर बनाने के लिए हर साल तो क्या हर महीने म्रवग्रिनत छोटे-छोटे 
फेर-बदल होते रहते हैं। यात्रिक-बला में ये सुधार, या यत्र-शास्त्र में 
ये प्रमतिया, बीसवी सदी के पिछले तीस यर्पों मे तो खास तेज्जी के साथ 
हुई हैं। गत वर्षों में परिवर्तन की यह गति, जो अब भी चालू है, इतनी 
जबरदस्त रही है कि इसने उद्योगोतथा उत्पादन के साधनों मे वैसा ही 
प्रातिकारी परिवर्तन कर दिया है, जैसाकि भ्रठारहवी सदी के उत्तरार्ध 
में श्रौद्योगिक क्राति के कारण हुप्ना था। उत्पादन के कार्यों मे विजली 
का मिरत्तर बढता हुआ उपयोग इस क्रातिकारी परिवर्तन का बडा 
कारण है । इस प्रकार बीसवी सदी में, लासकर सयुवत राज्य अमेरिका 
भे महान विद्युतू-क्राति हुई है शोर इसके फलस्वरूप जीवन की परि- 
स्थितिया ही बिलकुल बदल गई हे--इस प्रकार अठारहवी सदी की 
औद्योगिक क्राति के फलस्वरुय अव शविति-युग का प्रादुर्भाव हो रहा 
है; उद्योगो, रेलो तथा श्रन्‍्य झनगिनत प्रयोजनो के लिए उपयोग में 
प्रावेवाली विद्युत्‌-शवित भ्रव ह ९ सीज़ पर हावी हो रही है। यही कारण 
था कि सेनिन ने बड़े दूर कौ मोचकूर सारे रूस में जल-बिजलो के 
विशाल बिजलीघर बनाने का निएचय किया था ! 
अन्य सुधारो के साथ-साथ उद्योगो मे विद्युत्‌-लक्ति के इस उपयोग 
के फलस्वरूप बिना अ्रधिक खर्चे के. ही महान परिवर्तव हो जाता है। 
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मसलन, विजली से चलनेवाली मशीनों में जरा-सी पै२-बदल से उत्पा- 
दन दुगना हो जाता हैं। इसका बहुत बड़ा कारण मानव-उत्पादन का 
उत्तरीत्तर कम किया जाना है, वयों कि मनुध्य धीरे-धीरे काम करता है 
भोर कमी-फभी भूल भी कर बैठता है । इसीलिए ज्यों-ज्यों मझीनों में 
उन्नति होती जाती है, त्यों-त्यों उनपर काम फरने बासे मजदूरों की संख्या 
कम होती जाती है। प्राजकल एक श्रकेला मनुष्य कुछ हत्वों को घुमाकर, 
कुछ बटनों को दवाकर बड़ी-बड़ी मशीनों का संचालन करता है। इसका 
परिणाम यह होता है कि कारसानों में तैयार होनेवाले माल का उत्पा- 
दन बहुत श्रधिक बढ़ जाता है श्रौर साथ ही कारसानों के वहुत-से मज- 
दूर निकाल दिए जाते हैं,क्यों कि श्रव उनकी ज़रूरत नहीं रहती। इसीके 
साथ-साथ यंत्र-शास्त्र में इतनी तेजी से प्रगति हो रही है कि कोई 
नई मशीन कारसानों में लगने भी नही पाती कि नये सुधारों के कारण 
वह बुछ हंद तक पुराने ढग की हो जाती है,। 
मजदूरों के स्थान पर मशीनों के लगाए जाने का यह सिलसिला 
मश्नीनों के प्रारम्भ काल से ही चला भरा रहा है। शायद मैं तुम्हें बतला 
चुका हूं कि उन दिनों बहुत दंगे हुए थे श्र क्रों धित मजदूरों ने नई भश्मीनें 
तोड़-फोड़ डाली थी। परन्तु बाद में मालूम हुआ कि भ्रासिरकार मशीनों 
के कारण प्रधिक लोगो को काम मिलता है। चूकि मशीन की सहायता 
से मज़दूर श्रधिक माल तेयार कर सकता था, इसलिए उसकी मजदूरी 
की दर ऊंची हो गई झौर चीज़ों की कोमतें गिर गईं। इससे मजदूर 
तथा साधारण लोग इन चीज़ों को ज्यादा खरीद सकते थे। उनके रहन- 
सहन के ढग भी पहले से श्रच्छे हो गए, भौर कारखानों के वने माल 
की मांग बढ़ने लगी । इसका नतीजा यह. हुआ कि अ्धिकाधिक कारपाने 
खोले जाने लगे, और उनमें मधिकाधिक सज़दूर काम पर लगाए गए। 
मतलब यह कि यद्यपि मशीनों ने हर कारखाने में मजदूरों की संख्या 
कम कर दी, पर समग्र रूप में पहले से भी अधिक मजदूर काम पर लग 
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गए, बयोकि कारखानो की सएया बहुत बढ गई । 
यह घिलसिला मुदत तक चलता रहा, क्योकि उद्योग-प्रधान देशो 
द्वारा पिछडे हुए देशो की दूरवर्ती म डियो वर वव्जा करने से इसमे सहा- 
यता मिली । मगर पिछले कुछ वर्षों में यह सिलसिला बन्द हो गया मालूम 
देता है। शायद वर्तमान पूजीवादी व्यवस्था मे औौर श्रधिक विस्तार 
सम्भव नही है, झ्रोर इस व्यवस्था म वुछ परिवर्तन आ्रावश्यक हो गया 
है। आधुनिक उद्योग 'सामूहिक उत्पादन' के पीछे पडा हुआ है, परन्तु 
यह तभी चल सबता है जब इस प्रकार तैयार हुआ माल जनसमूह हारा 
खरीदा जाए। प्रगर जनता बहुत गरीब है या बहुत बे रोजगार है, तो 
चह इस माल वो नही खरीद सकती। 
परन्तु इसके बावजूद यात्रिक उन्‍तति निरन्तर हो रही है भ्ौर 
इसका नतीजा यह हो रहा है कि मशीनें मज़दूरों का स्थान लेती जा 
रही हैं और बेकारो की सख्या बढा रही हैं। सन्‌ !929 ई० से सारी 
दुनिया में व्यापार की भारी मन्‍्दी हो रही है, परन्तु इतने पर भी यन्न- 
शास्त्र की उन्नति नही रुकी है। कहते हैं कि सन्‌ |929 ई० से भ्रव 
तक सयुक्‍त राज्य श्रमेरिका में इतती यात्रिक उन्नति हुई है कि जो 
लाखो भ्रादमी बेकार हो गए हैं उन्हें कभी दाम पर लगाया ही नही जा 
सकता, चाहे उत्पादन सन्‌ 929 ई० के वरावर ही क्यो न कायम 
रखा जाए। 
सारे ससार में और खासकर उन्नत उद्योग-प्रधान देशो मे, 
वेकारी की महान समस्या उत्पन्त करनेवाले और भी अनेक कारण 
हैं, पर यह एक बडा कारण है। यह एक निराली और औषधी समस्या 
है, क्योकि नवीनतम मशीनों के द्वारा बहुत अ्रधिक उत्पादत का 
परिणाम यह होना चाहिए कि राष्ट्र अधिक मालदार हो जाए और 
हरेक मनुष्य के जीवन का स्तर ऊचा उठ जाए । परन्तु इसके घिपरीत 
इसका परिणाम हुत्ना है गरीबी और भयकर मुसीबत । खयाल 


230 विज्ञान का सदुपयोग झौर दुगपयोग 


होता है कि इस शमरया का वेशानिक हल कठिन सही होगा । शायद 
किन है भी नहीं। परन्तु भ्ससो कठिनाई दसे वेज्ञानिक श्रौर उचित 
ढंग पर हल करने के प्रथल में उपस्थित होती है। क्यों कि ऐसा करने 
में अनेक निद्ठित स्वार्थों पर चोट पड़ती है, श्रौर ये स्वार्य इतने वल- 
धाली हैं कि श्रपनी-प्रपनी सरकारों पर इनका पूरा त्ियंत्रण है। इसके 
श्रतावा यह समस्‍या जड़ में श्रन्तर्राष्ट्रीय है, श्रौर श्राज की राष्ट्रीय 
प्रतिस्पर्धाएं कोई भ्रन्तर्राप्ट्रीय हल निकलने नहीं देती | सोवियत रूस 
इसी प्रकार की समस्याप्रों का हल करने में वैज्ञानिक तरीकों का उप 
योग कर रहा है। परन्तु चूंकि'उसे राष्ट्रीय दृष्टिकोण से चलना 
पड़ता है, श्रौर बाकी दुनिया पूंजीवादी है तथा रुस से शत्रुता रसती है, 
इसलिए उसकी कठिनाइयां श्रधिक हैं । श्रगर यह बात न होती तो ये 
फठिनाइयां इतनी श्रधिक न होतीं । श्राज का संसार मूल्धत: श्रंतराघप्ट्रीय 
है, यद्यपि उत्तता राजनीतिक ढांचा पिछड़ा हुआ है श्रौर संकीर्ण राप्ट्री- 
यता से भरा हुम्ना है। स्वायी रूप से समाजवाद तभी सफल हो सकता 
है जब बह ग्रन्तर्राप्ट्रीय जागतिक' समाजवाद बन जाए। समय की पीछे 
नहीं ढकेला जा सकता। इसी प्रकार आज का भन्तर्राप्ट्रीय ढांचा भ्पूर्ण 
होते हुए भी, राष्ट्रीय भ्रलगाव के पक्ष में नहीं दवाया जा सकता। 
राष्ट्रीयतावाद को तीव्र करने का प्रयत्त जेसाकि फा सिस्टों द्वारा विभिन्न 
देशो में हो रहा है, भरत में भ्सफल हुए बिना नः सकता, क्योंकि 
वह झ्राज की जागतिक वर्थ-ब्यवस्था के मौलिक अंतर्राष्ट्रीय स्वरूप के 
प्रतिकल जाता है। यह हो सकता है कि इस प्रकार असफल होकर वह 
सारी दुनिया को अपने साथ ले वेठे, झौर इस तथाकथित आधुनिक 


सम्यता को सार्वभोम विपत्ति मे फंसा दे । 
इस प्रकार की विपत्ति का खतरा न तो कोई दूर की वात है और 


न अविचारणीय । जेसाकि हम देख रहे हैं, विज्ञान अपने पीछे श्रनेक 
१. जगत्‌ का 
ध दिन 
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अच्छी चीज़ें लेकरआया है, परन्तु इसी विज्ञान ने युद्ध को वीभत्सता को 
भवकर रूपसे बढा दिया है । राज्यो भर सरफारो मे विशुद्ध अथवा 
व्यावहारिक विज्ञान की अनेक शाखाक्रो की उपेक्षा की है। परन्तु 
उन्होने विज्ञान के सामरिक पहलू की उपेक्षा नही की हैं झौर क्‍झपने- 
ग्रापको हथियारों से लेंस करने के लिए झोर भपना बल बढाने के लिए 
विज्ञान की नवीनतम व्यावहारिक कला का पूरा उपयोग किया है। 
सारी स्थिति का भ्रतिम विश्लेषण यह है कि प्रधिकाश राज्यो का सहारा 
पशुवल हूँ, भौर वैज्ञानिक कला इन हुकूमतो को इतना बलवान बना 
रहो है कि वे परिणामों से विलकुल न डरकर जनता पर मनमाने अत्या- 
चार कर सकतो हैं। वह पुराना जमाना बहुत दिन हुए बोत चुका जब 
जनता शत्याचारी हुफूमतो के विरुद्ध उपद्रव किया करती थी शौर भाम 
रास्‍्त्तो में नाकेवन्दी करके लडा करती थी, जेसाकि फ्रास की महात क्राति 
में हुप्रा था। ग्रव किसी निह॒त्वयी या हथियारबद भी ड़ के लिए राज्य के 
सुसगठित झौ रसुसज्जित सैन्यवल से लडना धस भव हो गया है । यहद्ू स री 
बात हू कि राज्य की सेना खुद ही विद्रोह कर दे, जैसाकि रूसी ऋति के 
समयमे हुआ था, परन्तु जब तक ऐसी घटना न हो,तब तक राज्य को 
बल से परास्त नही किया जा सकता। इस कारण श्राज़ादी के लिए 
प्रयत्तशील कौमो को यह ज़रूरत झा पडी है कि वे सामूहिक कार्रवाई 
के भ्रन्य झातिपूर्ण उपायो का झाश्चय लें । 
इस प्रकार विज्ञान के कारण राज्यो की चागडोर गिरोहो या कुछ 
चुने हुए लोगो के हाथो मे चली गई है, और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का 
तथा उन्नीसबी सदी के पुराने लोकतत्री विचारों का हनन हो रहा है। 
कभी तो मे हुकूमतें लोकतत्र के सिद्धातो को महत्ता को स्वीकार 
करने का छोग रचती हैं, भौर कभी उनकी खुली भिन्‍्दा करती है। 
विभिन्‍न राज्यो की ये गिने-चुने लोगो की हुकूमतें श्रापस से टक्कर 
खाती हैं, और दाष्ट्री मे युद्ध छिड जाता हे । इसकी पूरी सम्भावना 
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नजर पाती है कि प्राज या भविष्य में ऐसा महायुट्ध वेवल इस गिने- 
चुने लोगों की टुकूमतों को ही नहीं बल्कि घ्रापुनिक सभ्यता तक की 
विगप्ट पर देगा। यह भी सर्व है कि दस युद्धाग्ति की रास में से 
प्रस्मरष्ट्रीय समाजयादी व्यवस्था पा प्रादुर्भाव हो जाए, जिसकी 
मायसंयादी दर्शम में विश्वास रसनेवाले याट देस रहे हैं 
युद्ध फी बोमत्स वास्तविफताप्रों की कल्पना करमा कोई गेचिकर 
धिएय नहीं है। भौर इसी फ्रारण इस वास्तविकता फो लच्छेंदार 
दधाब्दों भौर उत्साहवर्पक वाजों प्रौर घमक-दमकवाली बर्दियों के परदे 
में छिपाया जाता है । परन्तु यह जानना प्रावश्यक है कि भ्राण यूद्ध का 
' धया श्रर्थ है। गत महायुद्धों ने बहुतों फो युद्ध की वी भत्मता का मान 
« करा दिया । इसपर भी यह कहा जाता है कि जो श्रगला महायुद्ध होने- 
वाला है उसवी तुलना में गत महायुद्ध कुछ भी नही था । क्योंकि गत 
कुछ वर्षों में जहां प्रौधोगिक कला ने दस गुनी उनन्‍्मति कर ली है, वहां 
युद्ध के बिन्नान में सौ गुनी उन्नति हुई है। युद्ध भ्रव केवल पंदल सेना के 
हल्‍लों श्रौर घुड़सवा र सेना के घावों का मामला नहीं रह गया है। 
पुराने पैंदल प्रिपाही श्रौर घुढसवार श्राज युद्ध के लिए करीब-करीब 
उत्तने ही बेकार हो गए हैं जितने कि तीर-कमान। श्राज का युद्ध 
सांशिक टेकों शौर वायुयानो और बमो का, श्रौर खासकर पिछली दो 
चीज़ों का मसला है | वायुयानो की गति झौर कार्यक्षमता दिन पर 
दिन तरक्की कर रही है । 
भ्रगर युद्ध छिड़ जाए तो श्रन्देशा है कि युद्धप्रवृत्त राष्ट्रों पर शत्रु 
के वायुयान तुरन्त झाफ़मण कर देंगे । ये वायुयान युद्ध की घोषणा होते 
ही तुरन्त झा धमकेंगे या शत्रु की वेखबरी से फायदा उठाने के लिए 
युद्ध के पहले ही श्रा जाएगे भौर वड़े-वड़े शहरों तथा कारखानों पर 
घोर विस्फोटक वमों की वर्षा कर देंगे। झन्नु के कुछ वायुयान शायद 
नष्ट भो कर दिए जाएं, परन्तु वाकी बचे हुए वायुयाव शहर पर बम 
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राने के लिए काफी हो गे। इन बायुयानी से वरसनेवाले बमो से विपेली 
गैसें निकलकर चारो झोर फंल जाएगी और उप्त क्षेत्र-भर मे छा जाएगी 
झौर जहा तक ये पहुचेंगी वहा तक के सारे जीव दम घुटकर मरु 
जाएगे | इस प्रकार नागरिक जनता का अत्यन्त क्रतापूर्ण गौर कप्ट- 
दायक तरीको से बडे भारी पैमाने पर सहार किया जाएगा, जिससे 
लोगो को अ्रसह्य यातता ओर मानसिक वेदना भुगतनों पडेगी। झोर 
सम्भव है कि इस प्रकार की कार्रवाइया परस्पर युद्ध-प्रवृत्त प्रतिद्वन्द्द 
शक्तियों के वडे-बडे शहरों म एकसाथ की जाए। अगर यूरोप मे युद्ध 
हुआ तो लद॒त, पेरिस और वलिन वुछ ही दिनो या हफ्तो के भ्रन्दर 
शायद सुलगते हुए खडहरो के ढेर हो जाएगे। 
इससे ज़्यादा बुरी चीज़ एक झौर है। वायुयानो द्वारा गिराए 
जानेवाले वमो मे तरह-तरह के भीषण रोगो के जीवाणु या कीठाणु भी 
हो सबते हैं, जिससे पूरे के पूरे शहरों मे इन रोगो की छूत फैल जाएगी । 
इस प्रकार की 'कीटाणु युद्ध-ती ति/ भ्न्य तरीको से भी कार्यान्वित की 
जा सकती है। जैसे खाद्य-पदार्थों और पीने के पानी को रोगागणुयुक्तत 
बनाकर या रोगवाहक जस्तुओ का उपयोग करके | इसका उदाहरण 
चूहा है जो प्लेग के कीटाणु का वाहव होता है । 
ये सारी बाते रादासी श्रौर भ्रनहोनी प्रतीत होती हैं, प्रौर हैं भी 
ऐसी हो। कोई राक्षस तक भी ऐसा करना पसन्द नही बरेगा। परन्तु 
जब लोग पूर्णतया भयग्रस्त हो जाते हैं मौर जीवन-मरण की लडाई 
में प्रवृत्त होते हैं, तो अनहोनी घठनाएं भी हो जाती हैं। श्र द्वारा 
ऐसे भ्रनुचित श्र राक्षसी उपायो के भ्रवलम्बन का भय-मात्र ही हर 
देश को पहला वार करने के प्रति प्रेरित कर सकता है। क्योकि ये 
हथियार इतने भयकर हैं कि जो देश पहले इनका प्रयोग करेगा वह्‌ 
बहुत्त फायदे में रहेगा । भय की श्रा्खें बडी होतो हैं। 
विपेली गैस का तो गत महायुद्ध में सचमुच व्यापक प्रयोग किया 
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गया था, पौर यह यात बहुत लोगों को मालूम है विशसामरिक प्रयोजन 
के सिए इस गैस को तैयार करनेयास बड़े-बड़े फारसाने तमाम बह़ी- 
बड़ी शवितयों के पास मौजूद है। इन सब बातों से यह परिणाम 
निकलता है कि भगले महायुद्ध में प्सली लड़ाई युद्ध के मोचों पर नहीं 
ट्वोगी, जहां कुछ सेनाएं संदकों में पड़ी-पड़ी घापस में सड़ती रहेगी, 
बल्कि मोर्चों के पीछे शहरों में भ्रौर नागरिक जनता के घरों में होगी । 
यहां तय हो सकता है कि युद्धकाल में सबसे सुरक्षित स्थान धायद 
लड़ाई का मोर्चा ही बन जाए, पर्योक्ति वहां पर से मिकों की हवाई हमसों 
से भौर विधली गंसों से शौर रोगाणुप्रों से रक्षा फा पूरा प्रवन्ध रहेगा । 
परन्तु पीछे रहनेयाले पुरुषों मौर स्त्रियों प्रौर बच्चों के लिए इस प्रकार 
की रक्षा का कोई प्रवन्ध नही होगा । 
इस रावका परिणाम क्या होगा ? क्‍या सार्व भौम विनाश ? क्या 
सदियों फै प्रयत्नों से नि्भित संस्कृति भौर सम्यता के सुन्दर भवन का 
भ्रन्तर 
पगोई नही जानता कि क्या होनेवाला है । भविष्य के गर्भ में बया 
छिपा है उसे हम नहीं देस सकते। झ्राज हम देखते हू फि संसार में 
दो तरह की प्रक्रियाएं चल रही हे। ये दोनों प्रक्रियाएं प्रतिद्वन्द्वी तया 
परस्पर विरोधी है । एक प्रक्रिया तो सहयोग तथा समझदारी की, 
उन्‍नत्ति की श्रौर सम्यता के भवन-निर्माण की है; दूसरी प्रक्रिया 
विनाशकारी है, प्रत्येक वस्तु को नप्ट-अ्रष्ट करनेवाली है, मनुष्य-जाति 
के द्वारा भ्रात्महत्या का प्रयत्न है। दोनों उत्तरोत्तर तीब्र गति से दोड़ 
रही हैं, दोनों विज्ञान के हथियारों और यंत्रकलामों से श्रपने-प्रापको 
लेंस कर रही हैं। दोनों में जीत किसकी होगी ? 


एक गधे की आत्मकथा 
(शरन चन्दर] 


महानुभाव ! में न तो कोई साधु-संन्‍्यासी हूं; न कोई महात्मा- 
धर्मात्मा। न श्री ।08 स्वामी गहमगहमातन्द का चेला हूं; न जड़ी- 
चूटियोंवाला सूफी गुरुमुखसिह मझेला हू । न मैं वैद्य हूं; न कोई डाक्टर। 
न कोई फिल्म-स्टार हुं; न राजनीतिज्ञ | मैं तो केवल एक गधा हू, 
जिसे बचपन से दुष्कर्मों के कारण समाचारपत्र पढने का घातक रोग 
लग गया था । होते-होते यह रोग यहा तक बढ़ा कि मैंने ईंटें ढोने का 
फाम छोड़कर केवल समाचारपत्न पढना झ्ारम्भ कर दिया । उन दिलों 
मेरा मालिक धब्यू कुम्हार था, जो बाराबंकी में रहता था (जहां के 
गधे बहुत प्रसिद्ध हैं) भौर सय्यद करामतञ्ली शाह बार-एट-ला की 
कोठी पर इंटें ढोने का काम करता था। सय्यद करामत्तग्नली शाह 
लखनऊ के एक माने हुए बैरिस्टर थे, भौर अपने पैतृक नगर वा रावेकी 
में एक झालोौशान कोठो स्वयं प्रपनी नियरानो में बनवा रहे थे | सम्यद 
साहब को पढने-लिखने का बहुत शौक था । इसलिए झपनी कोठो का 
जो भाग उन्होने सबसे पहले बनवाया, वह उनकी लाइब्रेरी का हाल 
तथा रीडिगरूम था, जिसमें वे प्रातःकाल शझ्ाकर बंठ जाते । वे बाहर 
बरामदे में कुर्सी डालकर समाचारपत्र पढते और ईठें ढोनेयालों की 
निगरानी भी करते रहते। उन्हों दिनों मुक्कें समाचारपत्र पढने का 
चयाक्ा पडा । होएए अऑषिफरतार में शा कि इबारा जोर एुफा उठती हुईं 
दीवार के नीचे ईंट फेंकी, उधर भागता हुआ रोडिंगरूम की ओर चला 
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गया यैरिस्टर साहव समाचारपश्न पढ़ने में इतने लीन होते कि उन्हें 
मेरे धाने की सबर तक ने होतो शोर में उनके पीछे सड़ा होकर समा- 
घारपप्र या भ्रध्यपन शुद्ध करवेता | बढ़ते-बढ़ते यह धोौक यहां तक 
बढ़ा कि बहुपा में व रिस्टर साहब से पहले ही समाचारपत्र पढ़ने पहुंच 
जाता, बल्कि प्रायः ऐसा भी हुप्नाहैकि पत्र फा पहला पर्सा में पढ़ 
रहा हूं भौर वे सिनेमा ये विशापनीवाले पते मुलाहिशा फर्मा रहे है । 
में पाहू रहा हँ--भोह ! ईएन, माइश्नहाव र, बुल्गा निय फिर मुलापगत 
यरेंगे भौर ये कह रहे हैं--भहा! हू॒रतयं न में दिली पकु मार भ्रीर निम्मी 
की नई किद्म प्रा रही है । में कह रहा हूं--च: च: ! छिकन्दरिया की 
हयाई दुर्घटना में बारह मुसाफिर मर गए ! और वे कह रहे हैं--वाप 
रे बाप ! सोने का भाव फिर बढ़ गया है। वस, इसी प्रकार हमारा 
यह सिलसिला चलता रहता; यहां तक कि मेरा मालिक इंटे गिनकर 
और भिस्त्री के हवाले करके बापस झा जाता भौर मेरी पीठ पर जोर 
से एक कोढ़ा मारकर मुझे फिर ईर्टे ढोने के लिए ले जाता, ले किन वे रि- 
सस्‍्टर साहव मुझे कुछ न कहते । दूसरे फेरे में जब में वापस भाता, तो वे 
स्वयं पत्न का प्रगला पन्‍ना उठाकर मुझे देते भर यदि मैं पूरा पढ़ चुका 
होता तो भीतर लाइंग्र रो से कोई पुस्तक निकाल लाते भौर जो र-जोर 
से पढ़ना शुरू कर देते । यह जो में पढना झौर बोलना सीखा हूं तो इसे 
सय्यद साहव का ही चमत्कार समभझिए या उनकी कृपादृष्टि, क्योंकि 
सब्यद साहब का समाचारपत्र पढ़ते हुए सबरों पर बहस करने और 
पुस्तकों को ऊंचे स्वर में पढने तथा पढ़ते हुए उनपर टिप्पणी करने 
की बुरी श्रादत थी । यहां जिस स्थान पर वे कोठो वनवा रहे थे, उन्हें 
कोई व्यवित ऐसा न मिला जिससे वे बहस कर सकते । यहां प्रत्येक 
व्यवित अपने-प्रपने काम में व्यस्त था | वस, मैं एक गधा उन्हें मिला। 
परन्तु इसमें उन्हें कोई धापत्ति नही थी । वास्तव में वे केवल बातचीत 
करना चाहते थे । किसीसे अपने मन की बातें कहना चाहते थे । यथे 
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को बजाय एक खख्गोश भी उनकी संगति में रहता तो महापण्डित चन 
जाता। सय्यद साहब मेरे प्रति बड़ा स्नेह प्रकट करते थे झौर प्रायः 
कहा करते थे, “प्रफसोस, तुम गधे हो,'अ्रगर प्रादमी के बच्चे होते तो 
मैं तुम्हें ग्पता बेटा बना लेता | ” सय्यद साहब के कोई सन्तान न थी। 
सर साहब | करनी भगवान की यह हुई किएक दिन सय्यद करामत- 
अली शाह की कोठी तैयार हो गई श्रौर मेरे मालिक को झौर मुझे 
भी वहां के काम से छुट्टो मिल गईं । फिर उसी रात धब्बू कुम्हार ने 
ताड़ी पीकर सुर्फ डंडे से खूब पीटा और घर से बाहर निकाल दिया 
और खाने के लिए घास भी न दी। मेरा दोष यह वताया कि मैं ईंटे 
कम ढोता था और समाचारपत्न श्रधिक पढता था, झौर कहा, "मुझे 
ईटें दोनेवाला गधा चाहिए, समाचारपत्र पढ़नेवाला गधा नही चाहिए।” 
रात-भर भूला-प्यासा में धब्बू कुम्हार के घर के बाहर शीत में 
ठिदुरता रहा। मैंने निश्चय कर लिया कि दिन मिकलते ही सस्यद करा- 
मतप्नली शाह की कोठी पर जाऊंगा शोर उनसे कहूँगा कि ईटें ढोने पर 
नही तो पुस्तकें ढोने पर ही मुझे नौबार रस लीजिए। शेवसपियर से लैकर 
“बेइव भूखी' तक मैंने प्रत्येक लेखक नी पुस्तकें पढ़ी हैं, भौर जो कुछ मैं 
उन लेखकों के सम्बन्ध में जानता हू, बह कोई दूसरा गधा नहीं जान 
सकता । मुझे पूरी आशा थी कि सय्यद साहब तुरन्त मुझे रख लेंगे, 
सेकिन भाग्य की वात देखिए कि जब मैं सय्पद साहब की कोठी पर पहुचा 
तो मालूम हुआ्आा कि रातों-रात कोठी पर फसा दियो ने हमला किया और 
सब्यद करामतगझली साहब को ग्रपनी जान बचाकर पाकिस्तान भागना 
पढ़ा । फसादियों मे लाहौर के गडासिंह फल-विज्ञेता भी थे, जिनकी 
लाहौरी दरवाजे के बाहर फलों की बहुत बड़ी दुकान और माडल टाउन 
में एक आलीशान कोठी थी । इस हिसाब से एकआलीशान कोठी उन्हें 
यहा भी मिलनी चाहिए थी, सो सगवान की"“कृपा से उन्हें सय्यद करा- 
सतझली शाह की नई बती-बनाई कोठी मिल गई। जब मैं वहा पहुंचा 
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तो गंदारिह साइग्रेरी की समस्त पुस्तकों पुकू-एक करके बाहर फ्रक 
रहे थे भौर साइये री को फलों से मर रद्दे थे । यह शेंवसपियर का सेट 
गया प्रोर तरबूजों फा टोकरा भीतर प्राया यह गालिव के दीवाने 
बाहर फेंके गए भौर मलीहाबाद के भाम भीतर रसे गए ! यह सलीत 
जिबरान गए प्रौर सरवूजे पाए ! थोड़े समय के वाद सब पुस्तकें वाहर 
थीं भ्रौर सब फल भीतर ! प्रफलानू के स्थान पर झानूबुसारे, सुकरात 
के स्थान पर सीताफल ! जोद्य के स्थान पर जामन, मोमिन के स्थान 
पर मोसम्बी, शले के स्थान पर थहतूत, फीट्स के स्थान पर कड़ियाँ, 
युकरात के स्थान पर बादाम, कृश्म चन्दर के स्यान पर केले भौर ल० 
प्रदमद के स्थान पर भीमूं भरे हुए थे। पुस्तकों की यह दुरयत देसकर 
मेरी आंखों में भांसू श्रा गए भौर मैं उन्हें एक-एक करके उठाकर प्रपनी 
पीठ पर लादने लगा। इतने में गंडासिह प्रपनी फलों की लाइत्रेरी से 
बाहर निकल प्राए श्रोर एक नौकर से कहने सगे, “इस गधे की पीठ 
पर सारी पुस्तकें खाद दो श्ौर यदि एक फेरे में न जाएं तो प्राउ-दस 
फेरे करके ये सब पुस्तकें एक लारी में मरकर लखनऊ ले जा्नो श्रौर 
नखास में बेच डालो।” भ्रतएव गंडासिंह के नौकर ने ऐसा ही किया । 
में दिन-भर पुस्तकें लाद-लादकर लारी तक पहुंचाता रहा श्रौर जब 
शाम हो गई प्रोर प्रन्तिम पुस्तक भी खारी में पहुंच गई, तब कहीं 
गंडाधिह के नौकर ने मुझे छोड़ा। मेरो पीठ पर उसने ज़ोर का एक 
कोड़ा जमाया भौर मु के लात मारकर वहां से मगा दिया । 
मैंने सोचा, 'जिस झहर में पुस्तकों तथा महाप॑ डितों का ऐसा श्रना- 
दर होता हो, वहा रहना ठीक नहीं ।” इसलिए मैंने वहां से प्रस्थान 
कासंकल्प कर लिया | श्रपने शहर के दरो-दीवार पर हसरत-भरी निगाह 
डाली; घास के दो-चार तिनके तोड़कर मुह में रखे भोौर दिल्‍ली की 
झोर चल खड़ा हुआ । सोचा, 'दिल्ली स्वतन्त्र भारत की राजघानी भी 
है श्रौर कला, विद्या, राज्यों तथा राजनीति का केन्द्र भी है। वहां 
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कसी न किसी प्रकहर गुजारा हो ही जाएगा ।' 


उन दिनो “दिल्ली चलो” का नाश प्रत्येक छोटे-बडे व्यक्ति की 
जया पर या। पभौर इस तरह से मैं भी इसी नारे से प्रभावित होकर 
दिल्‍ली जा रहा था, परन्तु यह मालूम न था कि रास्ते मे क्या चिपत्ति 
आएगी । रास्ते मे एक स्थान पर मैंने देखा, एक मुसलमान चबढई शर- 
अरई दाढी रखे हुए एक छोटी-सी गठरी बगल में दबाए, एक छोटें-से 
गाव से भागकर सडक पर प्रा रहा था। मैने सहानुभूति प्रकट करते 
हुए उसे झपनी पीठ पर सवार कर लिया श्ौर तेज-तैज़ कदमो से चलने 
लगा ताकि उस गाव के फसादी उसका पीछा न कर सकें। प्रौर हुप्ना 
भी यही; मैं बहुत आगे निकल गया ओर मन ही मत बहुत प्रसन्न 
हुआ कि चलो, मेरे कारण एक निर्दोष की जान बच गई। इतने में 
कया देखता हू कि बहुत-से फसादी रास्ता रोके खडे हैं।...* 
एक फसादी ने हमारी झोर देखकर कहा, “देखो इस बदमाश 
मुसलमान को! न जाने किस थेचारे हिन्दू का गधा चुराए लिए जा 
रहा है।' मुसलमान बढई ने अपनी जान बचाने के लिए बहुत कुछ कहा 
मगर किसीने एक न सुनी । उसे फसादियो ने मोत के घाद उत्तार दिया । 
मुझे एक फप्तादी ने बाघ लिया झोर श्रपने धर की शोर ले चला। 
जब हम भ्रागे बढे तो रास्ते में मुरालमानों के कुछ गाव पडते थे | 
यहा पर एक दूसरी शोर के फसादी झ्ागे बढे। एक ने कहा, "देखा, 
यह बेचारा गधा विसी मुसलमान का मालूम होता है, जिसे यह हिन्दू 
फसादी पेरे लिए जा रहा है ।” उस बेचारे ने भी झपनी जान बचाने के 
लिए बहुत कुछ कहा, लेकिन किसीने एक न सुती और उसका सफाया 
हो गया झौर मैं एक मौलवी साहब के हिस्से में श्राया, जो मुझे उसी 
रस्सी से पकड़कर झपनी मस्जिद की शोर ले चले। रास्ते मे मैंते 
मौलवी साहब के श्रागे वहुत अनुतय-विनय की । 


लि कप 
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*मैं--टूथरत £ मुमे छोड़ दी जिए । ल्‍ 
सोरबी-पद पंसे हो सकता है ! तुम माले-गतीमत हो | 
मैं-त.हुजूर | में माले-गर्रेमत नही हूं । गवोमत यह है कि में एक 
गधा हूं यरना झय तक मारा गया होता । 
मीसवी--भष्छा, यह बत्ताप्रो, तुम हिन्दू हो या मुसलमान ? 
फिर हग फंसला फरेंगे। 
मैं--हुजू र, म मैं हिन्दू हूं न मुसलमान । मैं तो बस एक गधा हूं 
झौर गधे का कोई मजदूव नही होता । 
मौसलवी--मेरे सवाल का ठीक-ठोक जवाब दो । 
मैं--ठीक ही तो कह रहा हूं । एक मुसलमान या हिन्दू तो गधा 
हो सकता है, लेकिन एक गधा मुसलमान या हिन्दू नहीं हो सकता । 
मौलवी--तू बहुत बदमाद्य मालूम होता है। हम घर जाकर तुमे 
डोक फरेगे। 
मौलवी साहव ने मुझे मस्जिद के बाहर एक खूंटे से बांध दिया 
और स्वम भीतर चले गए। मैंने मोका गनीमत जाना भौर रस्सी 
ग्रेड़कर वहां से निकल भागा । ऐसे भागा, ऐसे भागा कि मीलों तक 
पीछे मुड़कर नही देखा । श्रव मैंने यह निश्चय कर लिया कि इन संकीर्ण- 
द्वदय व्यविती के कपड़े से एक गधे का क्या सम्बन्ध ! भव मैं न किसी 
हिन्दू को सहायता कछगा न मुसलमान की | भ्रत्तएव भ्रव में दिन-भर 
फिसी वक्ष की धनी छाया में पड़ा रहता या किसी जगल झ्थवा मंदान 
में घास चरता रहता और रात होने पर अपनी यात्रा शुरू कर देता । 
इस प्रकार चलते-चलते बड़ी मुश्किल से कही छः-सात्त महीनों के वाद 
दिल्‍ली पहुंचा। दिल्‍ली के भूगोल का वर्णन संक्षिप्त रुप से कर्ता हूँ, 
ताकि दिल्‍ली श्रानेवाले यात्री मेरी जानकारी से पर्याप्त लाभ उठा 
सके घर धोखा न खाएं । 


एक गणे वी भात्मद मा श्ष्व 


इसके पूर्वे में इन्रणार्थी, पश्चिम में शरणार्थी, दक्षिण में शरणार्थी 
और उत्तर में शरणार्थी बसते हैं। वीच मे भारत वी राजधानो है शोर 
इसमे स्थान-ल्‍्थात पर सिनेमा के ध्तिरिक्त नपुसकता की विभिन्‍न 
ओपधियो पौर शक्तिवर्धक गोलियो के विज्ञापन लगे हुए है, जिससे 
यहा की सभ्यता तथा सस्ठति की महानता का ग्नुभव होता है । एक 
वार मैं चादनीचौक के गुजर रहा था कि मैंने एक सुन्दर युवती को देखा 
जो तागे मे बैठी पायदान पर पांव रसे भपनी सुन्दरता के नो में डूबी 
चली जा रही थी भौर पायदान पर विज्ञापन चिपका हुम्मा था, 'असलो 
इक्तिवर्धक गोली इन्द्रस्निह जलेबीवाले से खरीदिए ! ” मैं इस दृश्य के 
सीखे व्यग्य से प्रभावित हुए बिना न रह सका और बीच चादनीचोक 
में खडे होकर कहकहा लगाने लगा | लोग राह चलते-चलते रुक गए 
और एक गधे को बोच सडक मे कहकहा लगाते देसकर हसने लगे। 
बेवेचारे मेरी धृष्ट भावाज पर हस रहे ये और मैं उनकी घृष्ट सम्यता 
पर कहकहे लगा रहा था। इतने मे एक पुलिस के सतरी ने मुझे डडा 
मारकर टाउनहाल की झोर ढकेल दिया / इन लोगो को मालूम नही 
कि कभी-कभी गधे भी इन्सातो पर हस सकते हैं । 
दिल्‍ली से झानेवालो को यह याद रखना चाहिए कि दिल्‍ली मे 
प्रवेश करने के थहुत-से दरवाज़े है। दिल्‍ली दरवाजा, अ्रजमे री दरवाजा, 
तुरकमान दरवाजा इत्यादि। परन्तु आप दिल्‍ली मे इनमे से किसी 
दरवाज़े के रास्ते सीतर नही श्रा सकते । क्योकि इन दरवाजो के भीतर 
भाय गायें, भें, वेल बैठे रहते हैं या फिर पुलिसवाले चारपाइया बिछाए 
ऊपघते रहते हैं। हा, इन दरवाजो के दायें-बायें बहुत-सी सडके बनी हुई 
है, जितपर चलकर पाप दिल्‍ली मे प्रवेश कर सकते हैं। अग्रेज़ो ने दिल्‍ली 
में भी एक इडिया गेट बनाया है,लेकिन इस ग्रेट से भी गुजरने का कोई 
चास्ता नही है] दर्रघाज्े के इदें-पिर्दे घूम-फिरकर जाना पडता है। 
सभव है, दिल्‍ली के घरो मे भी थोडे दिनो में ऐसे दरवाजें लय जाए, 
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फिर सोग छिड़कियों में से कृदफर घरों में प्रयेश शिया करेंगे । 
दिल्‍मी में गई दिल्‍ली है धौर मई दिल्‍ली में कमाट प्लेस है। फसाट 
प्वेम बड़ी सुस्दर जगह है । धाम के समय मैने देखा कि सोग सोहे के 
गधों पर सवार होकर इसकी गोस सड़कों पर पूम रहे हैं। यह लोहे 
फा गघा हममे तेश भाग सकता है, परन्तु हमारी तरह श्रावाण नहीं 
नियगल सफता । यहां पर सेने वहुत-से लोगों को भेड़ की साल फे बालों 
के कपड़े पहने हुए देखा है। स्त्रियां भपने मुंह्‌ श्र नायून रंगती हैं 
भ्रौर प्रपने वालों को इस प्रकार ऊंचा करके वांधती हैं कि दूर से वे 
बिलयुल गधे के कान मालूम होते हैं। श्रयात्‌ इस लोगों को गधे वनने 
फा फिनना घौफ है, यह भ्राज मालूम हुप्ा । 
कताट प्लेस से टहलता हुप्रा मैं इंडिया गेट चला गया। यहाँ 
चारों शोर बड़ी सुन्दर घाम विछ्ी थी झौर उसकी दूब तो भ्रत्यन्त स्वा- 
दिप्ट थी। में दो-तीन दिन से भूखा तो था ही, बड़े मजे से मुंह मार- 
मारकर चरने लगा । इतने में एक जोर फा डंडा मेरी पीठ पर पड़ा । मे ने 
घबराकर देसा, एक पुलिस का सिपाही तो घ-भरे स्वर में कह रहा था : 
“यह कम्बस्त गधा यहां कंसे घुस भ्राया ?” मेने पलटकर कहा, 
“बयो भाई, क्या गधों को नई दिल्ली में भाने की मनाही है?” 
मुर्भे बोलता देखकर वह सटपटा गया। शायद उसने भ्राज तक 
किसी गधे को बोलते नहीं सुदा था। फटी-फटी प्रांखों से मेरी झोर 
देखने लगा । थोड़ी देर बाद जब उसका आराश्चर्य कुछ कम हुग्ना, तो 
मुझे रस्सी से खीचकर थाने ले चला थाने में ले जाकर उसने मुझे 
हेड कान्स्टेबल के सामने ला खड़ा किया | 
हेड कान्स्टेबल ने बड़े प्राइचर्य से उसकी भोर देखकर कहा, "इसे 
यहां क्यों लाए हो रामसिंह ? ” 
रामसिह ने कहा, “हुजूर ! यह एक गधा है।” 
4. मोटरो पर 
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'धा तो है, वह तो में भी देख रहा हू, मगर तुम इसे यहां क्‍यों 
लाए हो ?” 

“हुजूर, यह इंडिया गेट पर घास चैर रहा था !”? 

“भरे, घास चर रहा था तो कया हुआ ! तुम्हारी बुद्धि तो कही 
घास चरने नही चली गई ? इसे यहां क्यों लाए ? ले जाकर कांजी- 
हाउस में बन्द कर देते | इस बेज़वान जानवर को थाने में लाने की 
बया जरूरत थी ? ” 

रामप्विंह ने रुकते-रुकते मेरी श्रोर विजयी दृष्टि से देखकर कहा, 
“हुजूर, यह बेज़बान नही है, यह बोलता है ! “प्रव के हेड कान्स्टेबल 
बहुत हैरान हुआ्ना, लेकिन पहले तो उसे विश्वासन श्राया; फिर बोला, 
*राम भ्विह, तुम्हारा दिमाग तो ठीक है ? / 

“मही, यह विलकुल ठीक कहता है, हेड कान्स्टेवल साहब।” मेने 
घीरे-से सिर हिलाकर कहा । 

हेड कान्स्टेबल अपनी सीट पर से उछला, सानो उसने कोई भूत 
देख लिया हो। वास्तव में उसका भावचर्य प्रनुचित भी नही था, क्यों कि 
नई दिल्‍ली में ऐसे तो बहुत लोग होगे जो इन्सान होकर गधो की तरह 

बातें करते हो, ले किन एक ऐसा गधा, जो गधा होकर इन्सानों की सी 
बात करे, हेड कान्स्टेबल ने ग्राज तक देखा-सुना न था। इसलिए बेचारा 
चकरा गया। उसको समझ में न आया कि क्या करे । भ्ाखिर सोच- 
सोचकर उसमे रोजनामचा खोला और रपट दर्ज करने लगा। 
उसने पूछा, “तुम्हारा नाम ? ” 
“गधा ।” 
“बाप का नाम ?” 
'पाघा।! 
€दादा का नाम 2”! 
. जहां लावारिस पशुओ्रो को बन्द कर रखा जाता है । 


श्दव शक गये वी ध्रास्मक 
* 


“गधा ।! 

“यहू पया बकवास हैं?” हेड फान्स्टेबल ने क्रोघपुर्वक कहा 
“सबका एक ही नाम है | यहूँ फैस हो सकता है ? पब मुे देसो, मेरा 
नाम ज्योतिर्मिह है। मेरे बाप फा नाम प्यारेलाल था। मेरे दादा का 
नाम जीवनदास था| हमारे यहां नाम बदलते रहते हैं, तुम ज़रूर भूः 
बोलते हो |" | 

ज्योतिरत्तिह सुर सन्‍्देह की नजरों से देसने लगा । 

मैंने कहा, “हुजूर, में कूठ नही बोलता, सच कहता हूं कि हमारे 

हूं नाम नहीं बदलते। जो बाप का साम होता है, वही बेदे का, वही 
पोते का ।/' 

“इससे बया लाम ?”ज्योतिर्सिह ने पूछा । 

“इससे वंशावली मिलाने में सुविधा होती है। उदाहरणस्वरूप 
क्या श्रांप मुझे श्पने परदादा के परदादा का नाम बता सकते हैं?” 
मैंने ज्योतिर्सिह से पूछा । 

“नही ! ” ज्योतिर्तिह ने ग्रफसोस प्रकट किया । 

“मगर में वता सकता हूं ! श्रापके यहा वह श्रादमी बड़ा खान- 
दानी समझा जाता है, जो झ्राज से चार सो, छः सौ, भाठ सौ, सोलह 
सौ साल पहले के श्रपने पु रखो का नाम बता सके । देखिए, में प्रापको 
श्राज से सोलह सौ क्या, सोलह लाख साल पहले के अपने पुरखे का 

“नाम बता सकता ह--श्री गधा ! बोलिए, फ़िर क्या हम ग्रे आपसे 
बेहतर खानदान के हुए या नही ? ” 

ज्योतिर्तिह ने बड़े ध्यान से मेरी ओर देखा । उसका सन्देह और 
बढ़ गया । उसने धीमे स्वर में रामसिह से कानाफूसी करते हुए 
कहा, “मुझ्के यह शख्स बड़ा खतरनाक मालूम होता है। हो न हा, 
यह कोई विदेशी जासूस है, जो गधे के लिवास में नई दिल्‍ली के चक्कर 


सगा रहा है ! ” 
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रामत्तिह ने कहा, “हुजूर ! मैं तो रामभता हूं, इसदी खाल उतर- 
बाकर देरावा चाहिए, भीतर से सुफिया जातूख निकल झाएगा। फिर 
हम इसे फौरन गिरफ्तार फर लेंगे ।” * 
ज्योतिप्तिह ने कहा, “तुम विलकुल ठीक कहते हो । लेकिम इसके 
लिए सव-इस्पेवटर चाननराम की भ्राज्ञा लेना बहुत जरूरी है। चलो, 
इसे उनके सामने से चलें।'! 
भैरे कान में भी कुछ भनक पड़ गई थी, लेकिन में काम लपेटे चुप 
रहा और उन दोनों के साय भीतर के कमरे में सब-इंस्पेनटर चानमराम 
के सामने चला गया। चाननराम की मूछ विच्छू के डक की तरह खड़ी 
थी झोर उनका सुर्छ चेहरा हर समय तमतमाया रहता था। चानन- 
राम को झ्राज तक किसीने हसते या मुस्कराते हुए नही देखा था, इस- 
लिए लोग उसे एक योग्य पुलिस-प्रफसर समभते थे । चानतराम ने 
उनकी पूरी बात सुनकर मेरी ओर पूरकर देखा श्रौर कहा, "हुं ! तो 
छुम पाक्स्तान के जासूस हो २?” 
में चुप रहा । 
चाननराम ने जोर से मेज़ मे मुकका मारकर कहा, "समझ गया, 
तुम रूस के एजेण्ट हो ।” 
मैं फिर भी चुप रहा । 
चाननराम ने दात पीसते हुए कहा, “कमवस्त | बदमाश ! कम्यु- 
निह्ट ! मैं तुम्हारी हृड्डीगसली एक कर दूगा, वरना जल्द बताओ, " 
तुम कौन हो ?” 
यहू कहकर चाननराम मुझे मुबको, लातो और ठोकरों से मारने 
लगा। मारते-मारते जव वह बिलकुल बेंदम हो गया दो मेंने जोर से 
एक दर्द-भरी आवाज की | आवाज करते ही वह रुक गया झर पहले 
मैरी प्रोर भ्राइचय से देखकर झौर फिर शत्यन्त कोघ से ज्योतिर्सिह 
भ्ौर रामसिंह की ओर देखकर बोला, “अरे, यह तो बिलकुल गधा 
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है। शौर तुम कहते हो, यह कोई विदेशी जासूस है! तुम मुझपे मज़ाक 
करते हो ! मैं श्री तुमको डिसमिस करता हूं ।/ 

रामभिह शौर ज्योतिर्सिह दोनों भय से थर-यर कांपने लगे। हाथ 
जोड़कर बोले, “हुजूर ! श्रभी यह वाहर के कमरे में बोल रहा था; 
साफ-साफ बोल रहा था, बिलकुल इन्सानों की तरह ।” 

“तुमने सपना देखा होगा या काम करते-करते तुम्हारा दिमाग 
खराब हो गया होगा । जाओ, इस गधे को मेरे सामने से ले जाओ और 
कांजीहाउस में बन्द कर दो । अयर तीन-चार दिन में इसका मालिक 
न भ्राए तो नीलाम कर देना ।” 

- मैं सुक्षी-खुशी वाहर झाया | मेरी चाल काम कर गई। भगर में 
बोलता तो वे लोग निश्चय ही मेरी खाल उधेड़कर देखते कि भीतर 
कौन है । 
इसके बाद तीम-चार दिन तो क्या एक हफ्ते तक कोई मालिक न 
झाया | फिर मुझे नौलाम कर दिया यया। अब के मुझे रामू घोदी ने 


खरीद लिया जो जमुना पार क्ृष्णनगर में रहता था। 


ब्निह 
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घर की रसात्मक भ्रनुभूति का नाम भक्षित है, यह हम कही' कह 
चुके हैं। धर्म है ब्रह्म के सत्स्वछ्ूप की व्यक्त प्रवृत्ति, जिसकी असीमता 
का श्राभास भ्खिल विश्व-स्थिति मे मिलता है । इस प्रवृत्ति का साक्षा- 
त्कार परिवार झौर समाज ऐसे छोटे क्षेत्रों से लकर समस्त भूमण्डल 
भौर प्रसिल विश्व तक के वीच किया जा सकता है। परिवार झौर 
समाज की रक्षा में सत्‌ की इसी प्रवृत्ति के दर्शन होते हैं । ध्यान देने की 
बात यह है कि सत्स्वस्प की इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार जितने ही 
विस्तृत क्षेत्र के बीच हम करते है, भगवत्स्वरूप को ओर उतनी ही बढी 
हुई भावना हमे प्राप्त होती है । कुल-विशेष के भीतर हो जो इस 
प्रबुत्ति का अनुभव करेंगे उसकी भावना कुलनायक या कुलदेवता तक 
ही पहुचेगो, किसी जाति या देश-विशेष के भीतर जो करेंगे उनकी 
भावना उस जाति या देश के नेता भयथवा उपास्य देवता तक पहुचकर 
रह जाएगी। भक्त की भावना इतनी ही दूर जाकर सन्तुप्ट नही होती । 
वह अखिल विद्व के बीच सत्‌ की प्रवृत्ति के साक्षात्कार को साधना 
करता है। उसके भीतर का “चित्त!” जब बाहर 'सत्‌” का साक्षात्वार 
करता है तब आनन्द काआविर्माव होता है। इस साधना द्वारा बह 
भगवान का सामीप्य-लाभ करता चला जाता है। इसीसे तुलसी को 

4 देखिए 'हिन्दी साहित्य का इतिहास'--भवितकाल-सामान्य परिचय । 
“रामचन्द्र शुक्ल 
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राम 'भ्रन्तरजाधिहु तें बड़ बाहुरजामि' लगते हैं। * 
ऊपर थो कुछ कहा गया है उससे सत्स्वरूप की व्यक्त प्रवृत्ति 
श्र्थात्‌ धर्म की ऊंची-नीची कई भूमियां लक्षित होती हैं, जैसे गृह- 
धर्म, कुलधर्म, समाजधर्म, लोकधर्म झौर विद्वधर्म या पूर्णघर्म | किसी 
परिमित वर्ग के कल्याण से सम्बन्ध रखनेवाले धर्म की श्रपेक्षा विल्तृत 
जनसमूह के कल्याण से सम्बन्ध रखनेवाला धर्म उच्च कोटि का है। 
धर्म की उच्चता उसके लक्ष्य के व्यापकत्व वे भ्नुसार समझी जाती है । . 
गृह॒धर्म या कुलधर्म से समाजधर्म श्रेष्ठ है, समाजधर्म से लोकघर्म, 
लोकवर्म से विश्वधर्म, जिसमें धर्म श्रपने शुद्ध भ्रौर पूर्णस्वसूप में 
दिसाई पड़ता है। यह पूर्णयर्म अगी है और शेपणर्म श्रंग । पूर्णधर्म, 
जिसका सम्बन्ध ग्रखिल विश्व की स्थिति-रक्षा से है, वस्तुतः पूर्ण- 
पुरुष या पुरुषोत्तम में हो रहता है, जिसकी मार्मिक अनुभूति सच्चे 
भक्तों को ही हुआ करती है । इसी अनुभूति के गनुरूप उनके श्राचरण 
का भी उत्तरोत्तर विकास होता जाता है । गृहधर्म पर दृष्टि रखनेवाला 
किसी परिवार की रक्षा देखकर, वर्ग धर्म पर दृष्टि रखनेवाला किसी 
वर्ग या समाज की रक्षा देखकर श्रोर लोकधर्म पर दृष्टि रखनेवाला 
लोक या समस्त मनुप्य-जाति की रक्षा देखकर झानन्द का अनुभव 
करता है | पूर्ण या शुद्धधर्म का स्वरूप सच्चे भक्त ही अपने भ्ौर दूसरों 
के सामने लाया करते है, जिनके भगवान पूर्ण घर्मस्वरूप हैं। झतः वे 
कीट-पतग से लेकर मनुष्य तक सब प्राणियों की रक्षा देखकर ग्रानन्द 
प्राप्त करते है। विषय की व्यापकता के अनुस्तार उनका आनन्द भी 
उच्च कोटि का होता है। 
धर्म की जो ऊची-ऊंची भूमियां ऊपर कही गई है, वे उसके स्वरूप 
के सम्पन्ध में हैं; उनके पालन के स्वरूप के सम्बन्ध में चहीं। पालन 
का स्वरूप भर बात है। उच्च से उच्च भूमि के धर्म का भाचरण 
अत्यन्त साधारण कोटि का हो सकता है; इसी प्रकार निम्त भूमि के 
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रे 


धर्म का प्राचरण उच्च भे उच्च कोटि का हो सकता है। गरीबी का 
गला काटनेवाले चीटियो के बिलों पर ब्राटा फंलाते देसे जाते हैं, 
ग्रकाल-पोड़ितो की सहायता मे एक पैसाँ चन्‍्दा म देनेवाले अपने ड्बतते 
मित्र की बचाने के लिए प्राण संकट में डालते देखें जाते है । 

यह हम कई जगह दिखा चुके है कि ब्रह्म के सत्स्थरूप की श्रभि- 
व्यक्ति ओर प्रवृत्ति को लेकर मोस्वामीजी की भव्िति-पद्धत्ति चली है। 
उनके राम पूर्ण धर्मत्वरूप हैं। राम के लोलाक्षेत्र के भीतर धम्मे के 
विधिघ रूपो का प्रकाश उन्होने देखा है। धर्म फा प्रकाश अर्थात्‌ ब्रह्म 
के सत्स्वरूप का प्रकाश इसी ताम-रूपात्मक व्यक्त जगत्‌ के बीच होता 
है । भगवान की इस स्थिति-विधायिनी व्ययत कला में हृदय न रमा- 
कर, जगत्‌ के नाना कर्मक्षेत्रों के बीच धर्म की दिव्य-ज्योत्ति के स्फुरण 
का दशैत न करके जो आख मूदे अपने श्रन्त.करण के किसी कोने में 
ही ईश्वर को दूढा करते हैं, उनके मार्ग से गीस्वामीजी का भक्तिमार्ग 
अलग है। उनका मार्ग ब्रह्म का सत्स्वरूप पकड़कर, धर्म की माना 
भूमियों पर से होता हुआ जाता है। लोक में जब कभी भवत धर्म के 
स्वरूप को तिरोहित या आच्छादित देखता है, तब मानो भगवान 
उसकी दृष्टि से--खुली हुई भ्ायो के सामने से--ओभन हो जातै हैं 
और वह वियोग की श्राकुलता का अनुभव करता है। फिर जब अधर्म 
का ग्रन्धकार फाडकर धर्मे-ज्योत्ति फूट पडती है, तव मानो उसके प्रिय 
भगवान का मनोहर रूप सामने झ्रा जाता है और वह पुलकित हो 
उठता है। 

हमारे यहा धर्म से प्रभ्युदय' और निश्रेयसः दोनों की सिद्धि 
कही गई है । गत मोक्ष का--किसी ढग के मोक्ष का--मार्ग धर्ममार्ग से 
बिलकुल अलग-अलग नही किया जा सकता। धर्म का विकास इसी लोक 
के बीच हमारे परस्पर व्यवहार के भीतर होता है। हमारे परस्पर 
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व्यवहारों का प्रेरक हमारा रागात्मएः या मावात्मक दृदय होता है। 
प्रत: हमारे जोवन फी पूर्णता कर्म (धर्म ), ज्ञान भौर भवित तीनों के 
समन्यय में है। साधना किसी प्रवार की हो, साथक की पूरी सत्ता के 

साथ होनी चाहिए--उसके किसी श्रंग को सर्वधा छोड़कर नहीं । यह 

हो सफता है कि फोई शान को प्रधान रफ़कर धर्म श्रौर उपासना को 

भ्रंगहप में लेकर चलें; फोई भक्त को प्रधान रखकर ज्ञान और कर्म 

को झंगरुप में रखकर चले। तुलसोदासजो भवित को प्रधान रफ़कर 
चलनेवालें प्रयात्‌ भवितमार्गो थे। उनकी मवित-भावना में यद्यपि तीनों 
कायोग है, पर धर्म का योग पूर्ण परिमाण में है। धर्म-मावना का उनकी 
मकिति-भावना से नित्य सम्बन्ध है। 

'रामचरितमानस' में धर्म की ऊंची-नीची विविध भूमियों की 
भांकी हमें मिलती है । इस बे विध्य के कारण कहीं-कही कुछ घंकाएं 
भी उठती हैं; उदाहरण के लिए, भरत झौर वरिभीपण के चरित्रों को 
लीजिए । * 
जिस भरत के लोकपावन चरित्र की दिव्य-दीप्ति से हमारा हृदय 
जगमगा उठता है, उन्हीकी अपनी माता को चुन-चुनक्वर कठोर वचन 
सुनाते देख कुछ लोग सन्देह मे पड़ जाते हैं। जो तुलसीदास लोकपघर्म 
या ध्िप्ट मर्यादा का इतना ध्यान रखते थे उन्होंने अपने सर्वोत्क्प्ट 
पात्र द्वारा उसका उल्लंघन कंसे कराया ? धर्म की विविध भूमियों के 
सम्बन्ध मे जो विचार हम ऊपर प्रकट कर आए हैं उनपर दृष्टि रख- 
कर यदि समझा जाए तो इसका उत्तर झीच्र मित्र जाता है। यह हम 
कह आए हैं कि घर्म जितने ही अधिक विस्तृत जनसमूह के दुःख-मुख 
से सम्बन्ध रखनेवाला होगा, उतनी उच्च श्रेणी का माना जाएगा। 
धर्म के स्वष्षप की उच्चता उसके लक्ष्य की च्यापकता के प्रनुसार समझी 
जाती हू । जहां धर्म की पूर्ण, शुद्ध और व्यापक भावना का तिरस्कार 
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दिखाई पड़ेगा बहा रत्कुप्ट पात्र के हृदय मे भी रोप का झाविर्भाव स्वा- 
भाविक है। राम पूर्ण घर्मस्वरूप है, क्योकि श्रसिल विश्व को स्थिति 
उन्हीसे है । धर्म का विरोध और राम का विरोध एक ही वात है। 
जिसे राम प्रिय नही उसे धरम प्रिय नही, इसीसे गोस्वामीजी कहते हैं; 
जाके प्रिय न राम बंदेहो 
सो नर तजिय कोटि बंरो सम, जद्यपि परम सनेही ॥! 
इस राम-विरोध या धर्म-विरोध का व्यापक दुप्परिणा म भी झागे 
श्राता है। राम-सीता के घर से निकलते ही सारी प्रजा शोकमर्न हो 
जाती है, दशरथ प्राणत्याग करते हैं। भरत कोई रासारत्यागी विरवत 
नही थे कि धर्म का ऐसा तिरस्कार झौर उस तिरस्कार का ऐसा कदु 
परिणाम देखकर भी क्रोध न करते या साघुता के प्रदर्शन के लिए उसे 
पी जाते यदि वे श्रपनी साता को, माता होने के कारण कटु धचन 
तक न कहते तो उनके राम-प्रेम का, उनके धर्मे-प्रेम का उनकी मनो- 
वृत्तियो के बीच क्या स्थान दिखाई पडता ? जो प्रिय का तिरस्कार 
पोर पीड़न देख क्षुष्ध न हो, उसके प्रेम्त का पता कहां लगाया जाएगा ? 
भरत घमंेस्वष्टप भगवान रामचन्द्र फे सच्चे प्रेसो शोर भवत के रुप में 
हमारे सामने रखे गए हैं । भ्रत, काव्य-दृष्टि से भी यदि देखिए तो इस 
भ्रमपें: के द्वारा उन्तके राप्त-प्रेण की जो व्यंजना हुई है चह्‌ भ्रपना एक 
विशेष लक्ष्य रखतो है। महाकाव्य या खडकाव्य के भीतर जहा 
पर कूर और निष्ठुर आघात सामने श्राता है वहा श्ोता या पाठक का 
हृदय अन्यायी का उचित दण्ड--धिग्दण्ड के रूप मे सही--देखने के लिए 
छटपटाता है। यदि कथावस्तु के भीतर उत्ते दण्ड देनेवाला पात्र मिल 
जाता है तो पाठक या श्रोता की भाववा तुप्ट हो जाती है। इसके लिए 
'भरत से बढ़कर उपयुवत और कोन पात्र हो सकता था ! जिन भरत के 
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कंकेयी ने सारा झनये सा किया वे ही जब उसमे घिवकारते, 
केतनी श्रात्मस्लानि हुई होगी! ऐसी आात्मग्ला: 
उत्सस्त करने की श्रोर भी कवि कया लक्ष्य था । इस दरज की प्रात्म 
ग्लानि श्रीर किसी युवित से उत्पन्न नही की जा सकती थी। " 
सारांद् यह है कि यदि कहीं मूल या व्यापक लद्ष्यवाले धर्म के 
अयहेलना हो तो उसके मामिक झौर प्रभावश्ञालो विरोध के लिए किस 
परिमित क्षेत्र के धर्म या मर्यादा का उल्लंघन प्रसंगत नहीं। काव्य गे 
तो प्रायः ऐसी श्रवहेलना से उत्पन्न क्षोम की झवाघ व्यंजना के लि। 
मर्यादा का उल्लंघन श्रावश्यक हो जाता है। हू 
ब्रव विभीषण को लीजिए, जिसे गृहनीति था कुलधर्म के स्थूर 
श्र संकुचित दृष्टि मे लोग 'घर का भेदिया! या आतुद्रोही कह सका 
हैं, तुलतीदासजी ने उसे मगवद्‌ भवत के रूप में लिया है। उसे भक्तों के 
श्रेणी मे-दासिल करते समय, गोस्वामीजी की दृष्टि यूहनीति या कुल 
घर की संकुचित सीमा के भीतर बधी न रहकर व्यापक लक्ष्यवाले घा 
की शोर थी । घर्म की उच्च और व्यापक भावना के अनुसार विभीषः 
को भवत का स्वरुप प्रदान क्रिया यथा है। रावण लोकपीड़क है, उस 
श्रत्याचार से तीनो लोक व्याकुल हैं, उसके अनुयायी राक्षस श्रकारए 
लोगो को सताते हैं श्रीर ऋषि-मुनियों का वध करते हैं । विभीषए 
इन सव बातों से अलग दिखाया गया है। चह रावण का भाई होकः 
भी लंका के एक कोने में साधु-जीवन व्यतीत करता है। उसके हृदय ३ 
अखिल लोकरक्षक भगवान की भजित है। हि 
सीता-हरण होने पर रावण का अधर्म पराकाप्ठा को पहुंच 
दिखाई पड़ता है । हनुमान से भेंट होने पर उसे (विभीषण को ) धर्म 
स्वरूप भगवान के श्रवतार हो जाने का झामास मिलता है। उसके 
उच्च धर्म-मावना और भी जग पड़ती है । दे अपने बड़े भाई रावर 
को समभाता है । जब वह किसी प्रकारनहीं मानता तब उसके साकतः 
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ञ 
 धर्मो के पालन व सवाल ग्राता है--एक धोर गृहयर्म या कुलघर्म 
* पालन का, दूसरी शोर उससे झधिक उच्च झो र कस के पालन 
॥। भक्त की घर्म-सायना प्पने गृह या छुल के तंग घेरे कै भोत्तर कल 
हैं रहू सझती। बह समस्त विश्य के कल्याण का व्यापक 2/%5%042 
उत होती है । अत: वह चट लोक-कल्पाण-विधायक 233 थ् हे 
ता है और धर्ममूति भगवान श्रोराम की शरण मे झ्राता है 


सहकारिता 
जि० नागा 


प्राणी-मात्र के जीने के लिए खाना-पीना जरूरी है। उसी तरह 
सुस्ती और शत जीवन के लिए सबका मिल-जुलकर रहना ज़रूरी है। 
मिल-जुलकर रहने से हम एक-दूसरे का सुख-दुःख समझ सकते हैं। 
इससे आपस में सहायता की प्रेरणा पैदा होती है। यही सहकार 
की बुनियाद है । इसी परस्पर सहकार की बुनियाद प्र समाज की 
व्यवस्था टिकी हुई है । मसलन, गांवों में किसान खेती-वारी में एक- 
दुसरे की मदद करते हैं। इसमें शारीरिक श्रम के अतिरिक्त रुपया- 
पैसा नहीं लगता । इस तरह एक-दूसरे की मदद करने की प्रणाली ही 
'सहकार' है। गांवो में श्रव भी यह क्रम चलता है। इसी क्रम के प्रतुसार 
अगर हम बड़े पेमाने पर काम करें, तो अमीर-गरीब सभीका फायदा 
होगा । 
“गांव के लोग शहर से चीजें खरीदते हैं। वे अपने गांव की चीज़ें 
शहर में ले जाकर बेचते है। यदि वे अलग-म्रलग चीज़ें खरीदने जाते हैं 
तो उगे जाते हैं । गांव के सब लोग मिलकर तय कर सकते हैं कि हमें 
इस भहीने में इतनी चीज़ें खरीदनी हैं। वाद को उनकी तरफ से एक 
बुद्धिमान आदमी उन्हें खरीदकर ला सकता है । तब सस्ते दामों पर 
चीजें मिलेंगी। दाम वाजिव होगे । इसके श्रलावा कमीशन भी मिलेया। 
इसी तरह यदियांव का गेहूं, चावल श्र दूसरा अनाज मिलकर बचा 
जाए, तो किसानों को ज्यादा दाम मिल जाए। अनाज काटने के बाद 
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थोडा ठहरकर बेचा जाए तो किसानो को ज़्यादा दाम मिल समते हूँ ।'! 
सान लीजिए कि फिसोी गरीब किसान को पेसे वो जरूरत पड़ती 
है। वह श्रपने गाव के एक महाजन के पास जाता है । यह उस गरीब 
की जरूरत देसकर मनमाना सूद मायता है। बेचारे गरीब को साचार 
होकर उतना सूद देना पडता है । महाजन भिन्‍य-भिरन व्यक्तियों से 
भिल्‍्ल-भिन्‍्तर दरो पर सूद वसूल करता है। ऐसे महाजनों से लोगो को 
बचाकर मुनासिव दर-व्याज पर बर्ू देने थी व्यवस्था सहफारी बेको 
के द्वारा होती है । इन बेफ़ो से लिए हुए बर्ज को मासिक या वाधिक 
किस्तो में प्रदा घरने की सुविधा होती है। इस व्यवस्था म कर्ज के बचे 
हुए श्र पर ही सूद वसूल किया जाता है।इस तरह पर्ण चुकते-चुक्ते 
सूद भी घटता है। किसान लोग भूमि-बधक सहकारी बेको? से प्पन्री 
खेती के लिए भावश्यक घन शम्बी या छोटी मुद्दत की श्रदाई की एछर्त 
पर पाते हैं भौर वापिकः किशतो मे उसे झदा बरते हैं। शहरो में भी 
सहकारी थंक होते हैं जिनमें सदस्यो को मासिक बविस्तो की झ्दाई पर 
कर्ज मिलता है। इस सुविधा से गरीबों की काफी सहायता होती है। 
देश में रोज़गार करके पैसा कमानेवाले सहकारी बेको में प्रपनी 
शबित के अनुसार पैसा जमा कर सकते हैं। इस तरह हर महीने एक- 
एक रुपया जमा करते जाने से तीन बरस के बाद निममानुसार श्रडतीस 
था उनतालीस रुपये मिलते हैं। पेसा बचाने की यह व्यवस्था बडी प्रच्छी 
है। इस चरह सैकडो रुपये जमा किए जा सकते हैं। ऐसी पदवति को 
सरक्षण-कोप पद्धति कह्दते हैं ।? 
आजकल भावश्यक खाद्य-पदार्थों के न मिलने से जनता का बुरा 
हाल है। व्यापारी लोग ऐसी परिस्थिति से बेजा फायदा उठाते हैं । 
7 “गोजना' के 78 8-57 के भक पर झाषारित 
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वे माप-तोल, भाव-ताव झौर कमी-बेशी से नाजायज़ फायदा उठाकर 
दैसा कमाते हैं, इससे जनता को तकलीफ होती है। उपभोवता-सहका री- 
सो? में समी श्रावश्यक चीज़ें निश्चित दाम पर बेचने की व्यवस्था 
होती है। इन संस्याग्रों में ग्राहकों को मोल-तोल में कोई घोखा नहीं 
होता। श्रत्प-मात्रा में उपलब्ध पदार्थों का भी इन्हीं संघों के द्वारा सदस्यों 
में वितरण द्वोता है । इस पद्धति से जनता को मुय्य मिलता है और बह 
प्रनीति के रास्ते पर चलनेवाले व्यापारियों के चंगुल से बच जाती है। 
दलाल लोग किसानों की श्रावश्यकता पर निगाह रखते हैं श्रौर 
मौका पाकर उनको चीज़ों को कम दाम में खरीदने की ताक में रहते 
हैं। किसानों की फसल कटने भी नहीं पाती कि वे उनके दरवाज़े पर 
पहुंच जाते हैं । वे महाजनी का जोर डालकर उपज का कम से कम 
भाव ठहरा सेते हैं । 
उत्पादक-सहकारी-संघ? किसानों का श्रनाज जमा करा लेते हैं। 
मान लीजिए कि तिल ऐसे संघ में जमा हो गया। तिल से तेल तिकाल- 
कर यह संघ उपभोक्‍्ता-सहकारी-संधों में वेचने की व्यवस्था करता है। 
इससे किसानों को श्रपने अनाज का मुनासिव दाम मिल जाता है। वे 
दलालों के जाल से बच जाते हैं। श्रावश्यकता के भ्रनुसार यह संघ 
किसानों को फसल या भ्रनाज पर कर्ज भी देता हे । इस तरह किसानों 
को अपने परिश्रम का योग्य प्रतिफल मिलता है भौर वे व्यय के शोषण 
से बचते हैं। 
उपभोक्‍ताों की प्रावश्यकता के अनुसार उनके संघों की व्यवस्था 
होती है। ममाज उपजानेवाले किसानों की भ्रावश्यकंता का स्थाल 
उत्पादक-सहका री-संघ से किया जाता है। परन्तु विविधोदेश्य-सहकारी 
संस्थाएं * दोनों की सहायता करती हैं। इन संस्थाझों में किसानो के सारे 
३, (णा5इप्रशाटा5" (०5ुथबपंए८ 8०संटंटड 
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उत्तादन जमा होते हैं । उन्हें उस रूप में परिवर्तित किया जाता है जिस 
रूप में उदका उपभोग होता है, याती*तिल का तेल तिकालकर बेचा 
जाता है। धान का चावल बनवाकर विक्रय किया जाता है! शीकाई 
(8०फनाण) पिसाकर बेची जाती है। इससे किसानों का और भी 
प्रधिक लाभ होता है । भोर उनके लिए भ्रावइयक खाद, मिट्टी का तेल, 
नमक, सेती-वारी के सामान इन संघों से मिल जाया करते हैं। प्राज 
भारत के हर राज्य में ऐसी विविधोद्देश्य-सहकारी-पंघों की स्थापना 
हो रही है । किसानों को उपज बेचने के साधन इनसे बढ़कर हो नहीं 
सकते । सरकार की राष्ट्रीय विस्तार श्ौर सामुदायिक विकास की 
थोजना फे श्रन्तर्गत यह सारा कार्य आजकल चल रहा है। 
सहकार-सिद्धान्त का उपभोग उद्योग में भी हो सकता है। मान 
लीजिए फि कोई मिल चालू करती है। मज़दूर ही दस-दस या बीस- 
बोस रुपये के हिस्से खरीदक्र मिल के लिए भ्रावद्यक पूंजी जमा कर 
सकते हूं | इस तरह्‌ खड़ी की गई मिल के मजदूर ही मालिक होते हैं। 
मजदूरों को अश्रपती मेहनत का मेहतताना मिप्तता है प्लौर ऊपर से मिल 
में फायदा होने पर उसका लाभाश भी उन्हीकी मिलता है। मालिक- 
मजदूरों के कगड़ों की ऐसी मिलों में गुजाइश नही होती । 
सहकार-पद्धति संसार में बलहीनों फो हर तरह के शोपण से 
बचातो है। यह मध्यम श्रेणी के लोगों के लिए वरदान है। सारा 
संसार इससे सुखी हो सकता है 


